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Prólogo

José Ezcurdia

En esta tercer entrega de Configuraciones Formativas abordamos 
la cuestión de la autonomía. ¿Autonomía en qué sentido? Tras las 
reflexiones cultivadas en Configuraciones Formativas I y II, relati-
vas a la crítica de la figura de la formación y a la noción de praxis 
en tanto elemento fundamental de su determinación, el concepto 
de autonomía se nos ha revelado asimismo, como una dimensión 
sin la cual es imposible pensar a la formación misma: la praxis, al 
constituirse como momento necesario de todo proceso formativo, 
nos parece que ha de conducir, de manera necesaria, a una con-
quista de autonomía. ¿Acaso podemos pensar en un proceso de 
formación que no apunte a la satisfacción de la forma del hombre 
en tanto una conciencia reflexiva, capaz de relacionarse consi go 
misma, para darse activamente su propia ley y su propia for  ma? 
Concebir a la formación sin la autonomía equivaldría, desde 
nuestro punto de vista, a hacer de la propia formación mero 
adiestramiento o domesticación en el sentido peyorativo del tér-
mino. Sustraer a la formación su sentido como una conquista de 
autonomía, implicaría cancelar el núcleo genético en el que la for-
mación misma se articula, a saber, el cumplimiento de la dimen-
sión humana del hombre, aquella dimensión que lo aparta tanto 
de su propia animalidad, como de la animalidad a la que muchas 
veces se ve reducido por el propio contexto social y político en el 
que se desenvuelve. Autonomía y praxis se imbrican en este 
sentido, haciendo de la formación un proceso creativo, un um-
bral que no se atraviesa nunca por completo y que reclama siem-
pre ser rebasado; la búsqueda sostenida del hombre por ganar 
justo su forma humana, por construir una identidad y una socie-
dad en la que efectivamente pueda escapar, aun momentánea-
mente, de las ilimitadas y diversas formas de la esclavitud y la 
barbarie que lo atormentan, de la caverna misma que tristemente, 
es su morada.
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Autonomía y praxis, creemos, resultan conceptos interiores 
entre sí y fundamentales en la determinación de una noción de 
formación que supone una antropología en la que el hombre y la 
sociedad se constituyen no como una cosa hecha –un número, 
materia prima para la industria, mano de obra barata–, sino como 
seres dinámicos, como un devenir activo y un dar fruto: el fruto 
de la conciencia misma, del conocimiento de sí y de la capacidad 
de autogobierno, en los que radica el misterio en el que nos pare-
ce que se constituye lo humano.

Este tercer volumen de Configuraciones Formativas lo hemos 
dividido en tres apartados: “Emplazamientos conceptuales y So-
ciología reflexiva”, “Autonomía y Praxis. Situaciones y contextos” 
y “Conferencias y entrevistas”. Los textos que se ordenan en estos 
apartados abordan la propias nociones de formación y autonomía 
desde diversas perspectivas, dando lugar a una red conceptual, a 
partir de la cual es posible delimitar diversos recorridos interpre-
tativos. Nuestra clasificación y ordenamiento son uno entre los 
múltiples recorridos posibles. En última instancia, queda en el 
lector recoger los textos, y los vínculos entre éstos que le pa rez can 
más adecuados, para profundizar en la significación de dichas 
nociones o, en todo caso, para debatir con ellos, quizá rebatirlos, 
y enri quecer la discusión sobre la mencionada significación.

En el primer apartado: “Emplazamientos conceptuales y So-
ciología reflexiva”, hemos incluido el texto de Ramón Bárcenas, 
“El valor formativo de la pregunta: tradición cultural, apertura y 
diálogo” que muestra algunos aspectos de la concepción gadame-
riana respecto a la cultura y sus procesos formativos. De igual 
modo incluimos en este apartado el texto de un servidor: “Refle-
xiones sobre la propuesta pedagógico-formativa de Paulo Freire 
y la noción de autonomía cultural”, donde se pone de relieve la 
perspectiva antropológico-filosófica y la filosofía de la cultura 
freiriana para mostrar el papel que juega en la misma la noción 
de autonomía cultural. Asimismo recogemos el trabajo de Carlos 
García González: “Los estudiantes mexicanos y la autonomía 
universitaria 1910-1930”, que aborda la problemática de la con-
quista de la autonomía en las universidades de nuestro país, en 
tanto muestra representativa de diversos procesos constitutivos 
de la idiosincrasia nacional y sus vaivenes y contradicciones. 
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Estos tres textos, a pesar de su aparente diversidad de sentido, 
constituyen una primera aproximación a la noción de autonomía, en 
la medida que sientan el carácter procesual de su articulación, 
siempre en el horizonte de la problemática relación sujeto-socie-
dad o sujeto-cultura. Este carácter procesual de la autonomía y 
su vertebración en el juego de los desenvolvimientos históricos 
y culturales será, entonces, el recuadro general donde se ordenará 
la temática de los textos que hemos colocado en la sección “Auto-
nomía y Praxis. Situaciones y contextos”. El primero de los textos 
ubicados en esta sección: “La no-violencia activa, una escuela 
para la autonomía cultural. El caso de la lucha por el agua de las 
mujeres mazahuas”, de Magali Iris Tirel, da cuenta, justo, de la lucha 
por el agua que lleva a cabo la propia etnia mazahua, en tanto 
una verdadera escuela comunitaria que desarrolla diversos pro-
cesos formativos y que encuentra precisamente en la conquista de 
la autonomía cultural su meta más elevada. El texto de Sylvia van 
Dijk: “La autonomía del educando como logro educativo, a la luz 
de los planteamientos de Paulo Freire”, lleva a cabo una apli-
cación de diversas categorías de la pedagogía freiriana al trabajo 
que los educadores realizan en el nivel preescolar, para señalar 
algunos derroteros que éstos podrían seguir para restituir a la 
autonomía su lugar central en los procesos educativos de los pe-
queños. El texto que presenta Javier González García: “La auto-
nomía en los procesos de lectura. El desarrollo de la autonomía 
cognoscitiva y vital a partir de experiencias narrativas”, analiza 
el trabajo pedagógico-docente realizado en el aula, sobre todo a ni vel 
primaria, para hacer expreso el valor y las ricas modalidades que 
presentan la lectura y la narración, en tanto dispositivos para 
generar un refinamiento cognoscitivo que, desde la perspectiva 
del propio autor, es condición del desenvolvimiento de una auto-
nomía vital.

Los tres textos que presentamos en la sección “Autonomía y 
Praxis. Situaciones y contextos”, vienen a completar y desarrollar 
las propias consideraciones asentadas en los textos del apartado 
“Emplazamientos conceptuales y Sociología reflexiva”, toda vez 
que hacen expreso el carácter procesual, productivo y polémico 
característico de la noción de autonomía, en el sentido de que ésta 
se construye siempre en el tejido móvil de las tensiones en las que 



12 • josé ezCurdia

se determinan tanto la propia conciencia del sujeto, como la re-
lación entre éste y la sociedad.

En el último apartado: “Conferencias y entrevistas”, recu-
peramos sendos debates y conferencias que, bajo el umbral expre-
sivo de la palabra viva, abordan el tema del binomio autonomía/
formación. En este sentido, el texto de Aureliano Ortega: “El 
lenguaje, la escritura y la lectura como configuraciones formativas 
emanci patorias”, nos muestra la importancia decisiva del desa-
rrollo del lenguaje, en sus diferentes modalidades como elemento 
fun da mental en la formación del hombre y la cultura. La entre-
vista realizada a Diego Tatián, por Francisco Lara y un servidor, 
sobre la noción de autonomía cultural, viene de alguna manera a 
cerrar múltiples de los planteamientos abordados a lo largo de este 
libro, en la medida que el formato mismo de entrevista da lugar 
a diversas aperturas teóricas que se encadenan en un debate 
espontáneo desde una perspectiva netamente filosófica.

Los textos que hemos reseñado brevemente, repetimos, tejen 
una red de la cual es posible extraer diversos caminos de inter-
pretación. Los apartados “Emplazamientos conceptuales y Socio-
logía reflexiva”, “Autonomía y Praxis. Situaciones y contextos” y 
“Conferencias y entrevistas”, son una retícula para otorgarle una 
vía de inteligibilidad, entre las muchas posibles, al libro que 
presentamos en esta ocasión. En realidad el tema de la autonomía 
nos desafía, pues se presenta como rasgo a la vez definitorio e in-
constante de la compleja naturaleza humana y la organización 
social. En este sentido, el trabajo interdisciplinario realizado en 
estas páginas, es una invitación a pensar y debatir en torno a la 
noción de autonomía justo como elemento constitutivo y formativo 
del hombre y la cultura, sobre todo en nuestro mundo contem-
poráneo, que se caracteriza no sólo por un agudo despliegue tec-
nológico, sino por la propia barbarie y la injusticia a la que nos 
enfrentamos cada día, y a la que hacíamos referencia al principio 
de esta introducción.

Queda pues, en el lector prolongar y enriquecer la reflexión 
sobre la noción de autonomía en torno a la cual este libro, en úl ti-
ma instancia, es un primer paso y, esperamos también un espacio 
para pensar la propia noción de formación que es objeto de nues-
tro trabajo interdisciplinario.



emPlazamientos ConCePtuales  
y soCiologÍa reflexiva
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* Profesor-investigador de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Guanajuato.

el valor formativo de la Pregunta: 
tradiCión Cultural, aPertura y diálogo

Ramón Bárcenas*

Una conversación que quiera llegar a explicar una cosa 
tiene que empezar por quebrantar esta cosa a través de una 
pregunta.

gadamer

Herder define la formación (Bildung) como el “ascenso a la huma­
nidad”, en el sentido de una participación de la generalidad. Un 
requisito indispensable de Bildung consiste en irrumpir con nuestra 
tradición cultural, es decir, sacrificar la particularidad, para abrir­
se a formas culturales más generales. A través de la pregunta tiene 
lugar la cuestionabilidad del marco cultural propio, esto es, se inte­
rroga por la validez de la perspectiva particular, posibilitando, así, 
dicha apertura a la generalidad. En este sentido la pregunta se 
constituye en una condición de formación. 

i

En el diálogo Menón, Platón exhibe la estrecha relación existen-
te entre conocimiento y enseñanza. Menón, el personaje que da 
nombre al diálogo, pregunta a Sócrates de qué manera se obtiene 
la virtud (areté), si es mediante la enseñanza, si está presente en 
el alma humana por naturaleza, o se logra a través de algún otro 
medio, como el ejercicio. Ante esta pregunta Sócrates sugiere 
que, antes que nada, habrá que definir qué es la virtud, pues no 
es posible saber si ésta es enseñable o no sin antes averiguar su 
naturaleza. Un punto central de la obra será la de discernir si la 
virtud es conocimiento o no, pues si es conocimiento entonces la vir-
tud es enseñable, en caso contrario no. En palabras de Sócrates: 
“¿no es evidente para cualquiera que no otra cosa se enseña a 
los hombres sino el conocimiento?... Si la virtud fuese algún 
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conocimiento, evidentemente sería enseñable” (Platón, 2004: 
315). Una conclusión a la que llega la obra es que la virtud no 
parece ser enseñable, pues si lo fuera habría maestros de la vir-
tud, pero dado el caso de que no hay ni maestros ni alumnos, 
entonces no es un tema de enseñanza. De lo anterior se sigue que 
la virtud no es conocimiento, pues sólo el conocimiento es ense-
ñable. En este punto cabe preguntarse ¿qué es el conocimiento? 
Antes que nada es importante no confundir el conocimiento con 
la creencia verdadera; ya en el mismo Menón, Platón traza una 
distinción importante entre ambos. Cierto que, tanto la creencia 
verdadera como el conocimiento nos permiten resolver cuestio-
nes prácticas de una manera muy eficiente. Recordemos aquí el 
ejemplo del camino a Larisa: un hombre que conoce el camino a 
Larisa guiará igualmente bien que un hombre que sólo tiene una 
opinión correcta respecto a cuál sea el camino. Sin embargo, tener 
una creencia verdadera no es lo mismo que tener conocimien to, 
pues la opinión verdadera no tiene la firmeza del conocimiento. 
A menudo tenemos creencias verdaderas sin saber por qué son 
tales, como cuando simplemente las “intuimos”. Sin embargo, tener 
conocimiento es estar seguro de algo. En este sentido es que 
Sócrates compara las opiniones verdaderas con las estatuas de 
Dédalo y sostiene que “también ellas, si no están sujetas, huyen 
y andan vagabundeando, mientras que si lo están, permanecen” 
(Platón, 2004: 332). Las creencias verdaderas, en cuanto que no 
están afianzadas son muy volátiles, hace falta sujetarlas, y esto se 
logra mediante una “discriminación de la causa”. Las creencias 
verdaderas por sí mismas no constituyen al conocimiento, pero 
si esas creencias verdaderas además son fijadas mediante un ra-
zonamiento de causa entonces devienen en conocimiento. Esta 
última condición se refiere al tema clásico de la justificación y 
es lo que complementa la definición platónica de conocimiento: 
creencia verdadera y justificada. Esta caracterización es conocida 
en los tratados de epistemología contemporánea como el análisis 
tripartito del conocimiento.1 Lo que este estudio, básicamente, nos 
presenta, es una caracterización del conocimiento proposicional, 
es decir, es una exposición de las condiciones bajo las cuales un 

1 Véase, por ejemplo, Luis Villoro, 2004: 11-19.
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discurso califica como conocimiento.2 En relación a la primera 
condición, creer algo es asumir un enunciado como verdadero, 
sin tener pruebas suficientes de ello. La segunda condición exige 
que tal enunciado sea efectivamente verdadero; un juicio es ver-
dadero cuando su decir se adecua a aquello de lo que habla.3 Por 
último, hace falta asegurarnos de que nuestras creencias no carez-
can de fundamento, es decir, tenemos que estar en condiciones 
de mostrar las razones sobre las cuales basamos nuestras creencias. 
Esto último es la cuestión de la justificación, la cual tiene que ver 
con aquellas razones que nos llevan a aceptar tal o cual creencia. 
La justificación es lo que liga y da firmeza a las creencias verda-
deras, de forma que tenga lugar el conocimiento. 

ii

Todo este asunto acerca de la naturaleza del conocimiento es im-
portante para este ensayo porque no debemos olvidar la firme 
conexión entre conocimiento y educación. Ya vimos que, a raíz 
de la pregunta de Menón, Sócrates aborda la delicada cuestión de 
averiguar si la virtud es conocimiento o no, y la conclusión a la 
que llega el diálogo es que la virtud no es conocimiento y, por 
ende, no puede ser enseñada. La cuestión es que si aceptamos la 
tesis platónica de que sólo el conocimiento puede ser enseñado, 
entonces tenemos que la transmisión de saberes tiene que ver 
principalmente con la forma enunciativa del discurso pues, como 
ya hemos visto, el conocimiento se articula en proposiciones. A la 
luz de estas consideraciones, cabe una observación acerca del 
título de este ensayo: ¿el valor formativo de la pregunta?; ¿acaso 
no hemos visto que sólo el conocimiento es enseñable y que éste, 
además, se articula en proposiciones?; ¿en qué sentido entonces, 
puede la pregunta tener una función formativa? Comencemos por 
reflexionar un poco acerca de la naturaleza de la pregunta. La 
pregunta, a diferencia del juicio, no tiene la finalidad de enunciar 

2 Estas condiciones son generalmente representadas de las siguiente manera:  
a) S cree que P; b) P es verdadera; c) S está justificado en creer que P.

3 Recordemos aquí la definición clásica de verdad: veritas est adequatio intellec­
tus ad rem.
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algo acerca del mundo; el juicio es la forma discursiva mediante 
la cual se pretende describir lo real; a través de él se busca revelar 
la cosa tal como es. La pregunta, por el contrario, no busca mos-
trar al ser sino, más bien, generar una “ruptura en el ser de lo 
preguntado” (Gadamer, 2001: 439). Generar una ruptura en el ser 
de lo preguntado quiere decir que el sentido de lo cuestionado 
queda en suspenso respecto a cualquier afirmación definitiva. El 
enunciado tiene la capacidad de delimitar, cerrar posibilidades, 
al predicar de un sujeto ciertas propiedades. La pregunta, por 
otro lado, abre posibilidades. Ella tiene el poder de mostrar “la 
cuestionabilidad de lo que se pregunta”. En este sentido, la pre-
gunta nos introduce de lo determinado a la posibilidad; en virtud 
de ella pasamos del “así es” al “puede ser así o de otro modo”. 
Cuando Sócrates pregunta a su interlocutor, Menón, “¿qué es la 
virtud?”, la naturaleza de la virtud se desarticula y su sentido 
queda abierto; invitando a Menón a reconsiderar su particular 
noción acerca de la misma. Con esta interrogante Sócrates pone 
en tela de juicio la definición pública de virtud. Es decir, se pone en 
cuestión la validez de la concepción general de lo que los griegos 
entendían por virtud. En este sentido es que se dice que la pre­
gunta es apertura, pues el preguntar nos invita a considerar la 
posibilidad de que la respuesta a lo preguntado no esté fijada. 

iii

Asumiendo que la pregunta es en efecto apertura, aún no es claro 
en qué sentido, la pregunta en cuanto apertura, puede tener una 
función formativa. Me gustaría comenzar aquí por considerar bajo 
qué condiciones surge un interés genuino por el interrogar. La 
capacidad de generar preguntas la encontramos, sobre todo en 
los niños. Una peculiaridad de ellos es su deseo de saber, y una 
manera de aprender es preguntando. Con toda seguridad puedo 
asumir que todo mundo hemos tenido la experiencia de vernos 
en aprietos por las preguntas “inocentes” de los niños. Sus inquie-
tudes, a menudo revelan la poca claridad de ciertos conceptos 
cuyo sentido damos por sentado. Ahora bien, ¿qué es lo que nos 
lleva a cuestionar? Siguiendo a Platón, podemos afirmar que la 
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pregunta surge cuando se tienen deseos de saber y para querer 
saber es necesario, en principio, tomar conciencia de la igno-
rancia propia, es decir, se debe admitir que no se sabe. Saber que 
no se sabe es la célebre docta ignorancia de la que habla Sócra-
tes en la Apología, la cual dio dirección a su quehacer filosófico. 

Es probable, atenienses, que el dios sea en realidad sabio y que, 
en este oráculo, diga que la sabiduría humana es digna de poco o 
nada de ella. Y parece que éste habla de Sócrates –se sirve de mi 
nombre poniéndome como ejemplo, como si dijera: “Es el más 
sabio, el que, de entre vosotros, hombres, conoce, como Sócrates, 
que en verdad es digno de nada respecto a la sabiduría.” Así pues, 
incluso ahora, voy de un lado a otro investigando y averiguando en 
el sentido del dios, si creo que alguno de los ciudadanos o de los 
forasteros es sabio. Y cuando me parece que no lo es, prestando mi 
auxilio al dios, le demuestro que no es sabio (Platón, 2006: 157).

Es de esta forma que nos encontramos con un Sócrates que se 
pasa la vida lanzando preguntas incómodas a sus contemporáneos. 
Dado que él sólo sabe que no sabe nada y sus conciudadanos se 
ufa nan de ser sabios, él no se cansa de formularles preguntas, las 
cuáles no son respondidas satisfactoriamente. En general, los in-
terlocutores de Sócrates creen saber la respuesta correcta a sus 
preguntas, pero a través de un implacable examen Sócrates pone 
gradualmente en entredicho la validez de ese supuesto “saber”. 
Platón ha mostrado en sus diálogos cómo Sócrates tenía que crear 
las condiciones para que el deseo de saber y el preguntar tuvieran 
lugar. Él tenía que llevar a su interlocutor a un “estado de con-
fusión” mediante el ejercicio del élenchos: un tipo de examen 
cruzado, que consiste en someter al oponente a una serie de pre-
guntas y respuestas que lo conduzcan a inferir por sí mismo una 
conclusión que contradiga su posición inicial.4 El “estado de con-
fusión” surge cuando se toma conciencia de la aporía en que se 
ha caído; en esta condición es en la que se encuentra Menón, al 
admitir que antes había pronunciado un sinnúmero de discursos 
sobre la virtud, pero en ese momento, tras haber sido víctima del 

4 Al respecto, Cfr., M. Aguilar, Diálogo y alteridad. 2005: 67-9.
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élenchos socrático, ya no tiene idea de qué pueda ser aquella. Y ter-
mina por comparar a Sócrates con ese pez marino, el torpedo, que 
aturde a todo aquel que se le acerca y lo toca:

Había oído yo, aun antes de encontrarme contigo, que no haces 
tú otra cosa que problematizarte y problematizar a los demás. 
Y aho ra, según me parece, me estás hechizando, embrujando y 
hasta encantando por completo al punto que me has reducido  
a una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una pe-
queña broma, diría que eres parecidísimo, por su figura como 
por lo demás, a ese chato pez marino, el torpedo. También él, en 
efecto, entorpece al que se le acerca y lo toca, y me parece que 
tú ahora has producido en mí un resultado semejante. Pues, en 
verdad, es toy entorpecido de alma y boca, y no sé qué res-
ponderte. Sin embargo, miles de veces he pronunciado innume-
rables discursos sobre la virtud, también delante de muchas 
personas, y lo he hecho bien, por lo menos así me parecía. Pero 
ahora, por el contrario, ni siquiera puedo decir qué es (Platón, 
2006: 229-300).

De esta forma, es como Sócrates orillaba a sus oponentes al 
reconocimiento de su ignorancia. Estamos aquí ante un proce-
dimiento que gradualmente va desarticulando la firmeza de las 
opiniones asumidas, hasta que dichas creencias se muestran con-
tradictorias o falsas. La aceptación de la propia ignorancia es un 
arduo y doloroso proceso porque presupone la suspensión de la va-
lidez de nuestras creencias más íntimas y arraigadas. En el fondo, 
dicho procedimiento nos lleva a poner en tela de juicio todo 
aquello que hasta entonces había configurado nuestro propio sen-
tido de realidad y de identidad; a saber, la opinión general. Pero 
la opinión general, como veremos más delante, no es otra cosa que 
nuestra tradición cultural particular.

iv

En contraposición a la actitud de apertura derivada de la docta 
ignorancia, aquel que cree saberlo todo no tiene necesidad de 
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apren der nada más. En este caso la persona no muestra capa-
cidad de apertura, es decir, no presta atención a la voz de los 
otros. De las personas que creen tener la verdad absoluta, deci-
mos que son dogmáticos y cerrados. Este tipo de mentalidad es 
la más propensa a cerrarse, y por esta razón, es la que más de-
testa las preguntas. Seguramente, todos hemos tenido una expe-
riencia en la que una figura de autoridad, como un sacerdote o 
un educador, nos ha prohibido tajantemente la formulación de 
preguntas molestas. Para estas figuras el discípulo debe ceñirse 
a escuchar y a obedecer sin cuestionar la autoridad del que 
habla. Pero estas situaciones son particularmente desfavorables 
para la formación. Esto, como sabemos, no es educar sino adoc-
trinar. Ante una actitud dogmática, la posibilidad de la forma-
ción se anula, pues no existe el interés de atender a la voz del 
otro. Como señala Gadamer, la incapacidad para el diálogo es 
uno de los peligros más comunes en los cuales cae el educador. 
“El que tiene que enseñar cree que debe y puede hablar, y 
cuanto más consistente y sólido sea su discurso tanto mejor cree 
poder comunicar su doctrina. Éste es el peligro de la cátedra que 
todos conocemos” (Gadamer, 2002: 207). Gadamer nos narra la 
sorprendente anécdota de sus tiempos de estudiante cuan do, en 
un seminario que se supone promovería el diálogo pedagógico, 
el maestro Husserl formuló, al inicio, una pregunta. Hubo una 
breve respuesta y Husserl se pasó las dos horas siguientes ana-
lizando tal respuesta en un “monólogo ininterrumpido”. Al ter-
minar la sesión Husserl comentó a M. Heidegger, su entonces 
asistente: “Hoy ha habido un debate muy animado”. En tales cir -
cunstancias el discurso educativo se reduce a ser un mero mo-
nólogo por parte del catedrático, en el que no se atiende a la voz 
del educando. En cambio, en aquellos casos en que el educador 
busca entablar un verdadero diálogo, estará siempre dispues-
to a escuchar la voz del otro. La verdadera formación, entonces, 
acontece bajo la forma de la apertura, pues cuando hay apertura 
hay disposición para atender la voz del otro. La formación (Bil­
dung), siguiendo a Hegel, reside en “el sacrificio de la parti-
cularidad a favor de la generalidad”; es decir, consiste en un 
“ascenso a la generalidad”, en el que se busca participar de pun-
tos de vista más generales de aprehender las cosas (Gadamer, 
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2002: 41). En este sentido, la formación es, para Gadamer, 
apertura: 

Y esto es precisamente lo que, siguiendo a Hegel, habíamos 
destacado como característica general de la formación, este man-
tenerse abierto hacia lo otro, hacia puntos de vista distintos y 
más generales. La formación comprende un sentido general de 
la mesura y de la distancia respecto a sí mismo, y en esta misma 
medida un elevarse por encima de sí mismo hacia la generalidad 
(Gadamer, 2002: 46).

La apertura es así, una condición necesaria de la for mación, en 
cuanto que ella posibilita el ascenso a la generalidad. En esto, 
precisamente, reside el valor formativo de la pregunta, pues la pe-
culiaridad central de la pregunta es generar apertura. La pregunta 
entonces nos permite irrumpir con una visión estrecha del mun-
do para participar de concepciones más generales y correctas. 
Pero en tonces, ¿qué es lo que imposibilita la apertura?; es decir, 
¿qué es lo que reprime el ejercicio de la pregunta? En relación a 
este punto, Platón ha mostrado que nada inhibe la pregunta tanto 
como el dominio de la opinión pública. La opinión general no es 
otra cosa que nuestros prejuicios, y en esta medida nos remite a 
nuestra tradición cultural particular. Cuando alguien se aferra 
obstinadamente a las ideas adquiridas por su herencia cultural y 
se niega a considerar otras concepciones diferentes, decimos de 
él que es un prejuicioso. Ser prejuicioso es estar bajo el dominio 
de los prejuicios; esto nos lleva a considerar la naturaleza de los 
prejuicios.

v

La modernidad nos ha heredado una noción negativa del prejui-
cio. Los dos tipos más comunes de prejuicio, el de autoridad y el 
de precipitación, eran considerados como fuente de error, de ahí 
que fuera necesario desarrollar una metodología que permitiera 
eliminarlos. Por esta razón, una de las exigencias metodológicas 
residía en comenzar toda investigación libre de prejuicios, esto 
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es, libre de opiniones erróneas. Para los filósofos modernos, los 
prejuicios no son otra cosa que meras creencias falsas, surgidas 
de la ignorancia y la superstición. Una vez que los hombres fueran 
educados en el correcto uso de la razón, tales creencias erróneas 
serían erradicadas. Esta es la concepción negativa del prejuicio 
por parte de la modernidad. Sin embargo, no hay ninguna vincu-
lación necesaria entre prejuicio y error. El prejuicio no es pura 
fuente de error; “prejuicio”, como su nombre mismo lo dice, sig-
nifica juicio previo. En el proceso jurídico un prejuicio es una 
predecisión formulada antes del fallo de una sentencia definitiva. 
“En sí mismo ‘prejuicio’ quiere decir un juicio que se forma antes 
de la convalidación definitiva de todos los momentos que son 
ob jetivamente determinantes” (Gadamer, 2002: 337). En este 
sen tido, un prejuicio puede ser valorado de manera positiva o 
negativa. En nuestra terminología “pre-juicio” equivaldría a hi-
pótesis, esto es, a un planteamiento conjetural. Y de la misma 
manera que una hipótesis no es una noción falsa, sino solamen-
te alude a una posibilidad, de igual forma el pre-juicio es sólo 
una pre-suposición. No hay nada en el concepto de “prejuicio” 
que conlleve necesariamente la idea de falsedad. La relación 
entre prejuicio y falsedad es una interpretación heredada de la 
modernidad. Por otro lado, los prejuicios, más que ser mera mente 
nociones erróneas, son aquellas ideas fundamentales que hemos 
heredado de nuestra tradición particular; ellos configuran lo que 
podríamos llamar nuestra “memoria cultural”: lenguaje, mitos, 
teorías, valores, etc. Los prejuicios son entonces, ese trasfondo 
común, que Dilthey ha llamado “espíritu objetivo”, en el cual 
se ha configurado nuestra propio ser. Por esta razón, exigir que nos 
libremos de todos nuestros prejuicios implica la posibilidad de 
borrar toda nuestra memoria cultural, lo cual es absurdo. Lo que 
la metodología moderna demanda, es alcanzar una actitud seme-
jante a una tabula rasa, una mente en blanco. Pero nosotros no 
somos y no podemos ser una tabula rasa, somos más bien; una 
tabula plena; somos una conciencia plena de lenguaje, mitos, teo-
rías, valores, etc. Afirmar que no se pueden erradicar los prejui-
cios quiere decir que no podemos librarnos de nuestra propia tra-
dición cultural. De hecho, los prejuicios, en cuanto conforman 
nuestra memoria cultural, constituyen aquello que define nuestro 
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propio sentido de identidad. Lo que nosotros somos y lo que valo-
ramos está estrechamente vinculado con nuestros prejuicios o, 
mejor aún, con nuestro propio marco cultural; en este sentido, los 
prejuicios, más que nuestros juicios, configuran la realidad his-
tórica de nuestro ser (Gadamer, 2002: 345). Desde esta pers-
pectiva, los prejuicios mismos es lo que condiciona y posibilita 
todo acto hermenéutico. En palabras del propio Gadamer: “…una 
situación hermenéutica está determinada por los prejuicios que 
nosotros aportamos. Estos forman así el horizonte de un presente, 
pues representan aquello más allá de lo cual ya no se alcanza a 
ver” (Gadamer, 2002: 376). Así, cuando estudiamos una obra no 
podemos hacerlo de manera neutral y objetiva sino que nos acer-
camos siempre con prejuicios, es decir, lo hacemos siempre 
desde nuestra “situación hermenéutica”. 

vi

Se ha señalado que en nuestro trato con un texto, nos acercamos 
a éste no como una tabula rasa sino como una mente llena de 
expectativas de sentido. También se mencionó que los prejuicios 
constituyen esas ideas elementales que configuran nuestro propio 
horizonte hermenéutico. Sin embargo, del hecho de reconocer 
que los prejuicios condicionan la comprensión, no se sigue que 
el valor de verdad de los mismos deba ser asumido de manera 
acrítica. La tarea constante del hermeneuta consiste en no permi-
tir que las nociones previas se impongan de forma arbitraria so-
bre el sentido del texto. El asunto es que, si bien los prejuicios 
son una condición necesaria de toda tentativa hermenéutica, lo 
cierto es que asumir su validez de forma irreflexiva puede termi-
nar suprimiendo la voz del otro; lo cual significa anular la posibi-
lidad de la comprensión. De esta forma, un buen hermeneuta será 
aquel que evite la imposición directa de sus expectativas de sen-
tido sobre la obra; pues si hacemos valer ciegamente nuestras 
presuposiciones, terminaremos por invalidar el sentido del texto. 
El pun to es que la posibilidad del encuentro con el otro es una 
condición necesaria de la comprensión, pues ésta, según Ga-
damer, acontece en la forma del diálogo. Por lo tanto, debemos 
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preguntarnos de qué manera es posible generar una especie  
de distanciamiento, es decir, un desbordamiento de los límites de 
nuestro propio marco cultural, con la finalidad de que tenga lugar 
el encuentro con la alteridad. Con el objetivo de evadir la auto-
proyección de sentido, que implica subsumir al otro en nuestro 
horizonte de sentido, es necesario atender a la voz del otro. El 
otro es un texto, una obra de arte o un horizonte histórico y cultu-
ral diferente al nuestro que nos sale al encuentro y nos interpela. 
Para evitar la imposición de nuestra perspectiva, esto es, para 
impedir que nuestros prejuicios terminen por acallar lo que el 
otro quiere decirnos, se requiere generar posibilidades de apertu-
ra; habrá que tomar distancia de lo propio; de suprimir el dominio 
que los prejuicios ejercen sobre nosotros. Se trata entonces de la 
posibilidad de traspasar los límites de nuestra propia tradición 
cultural, ya que hacer valer exclusivamente lo cercano es como 
una miopía que no nos permite ver más allá de un reducido cam-
po de visión. Se trata, pues, de ensanchar nuestro horizonte cul-
tural para participar de la verdad de nuevas perspectivas, ya que 
aquel “…que no tiene horizontes es un hombre que no ve sufi-
ciente y que en consecuencia supervalora lo que le cae más cerca. 
En cambio tener horizontes significa no estar limitado a lo más 
cercano sino poder ver por encima de ello” (Gadamer, 2002: 
373). De lo que se trata no es tanto de erradicar la presencia de 
todo prejuicio, lo cual es imposible, sino sólo de poner en sus-
penso el dominio que ejercen sobre nosotros. Y esto último, se lo-
gra cuando nos preguntarnos por el origen y validez de nuestras 
presuposiciones, o lo que es lo mismo: cuando nos interroga-
mos por la legitimación de nuestra propia perspectiva.

vii

La pregunta, entonces, es aquello que permite la apertura hacia la 
diferencia en la medida en que a través de ella nos interrogamos 
por la validez de nuestro propio marco cultural. Ya hemos visto 
que los prejuicios en sí mismos no son pura fuente de error; sólo 
son juicios previos cuyo valor debe aún ser determinado. Algunos 
de ellos resultarán ser validados por el sentido del texto, mientras 
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que otros no. En relación a este punto, Gadamer sugiere lo si-
guiente: “…es importante que el intérprete no se dirija hacia los 
textos directamente, desde las opiniones previas que le sub yacen, 
sino que examine tales opiniones en cuanto a su legitimación, esto 
es, en cuanto a su origen y validez” (Gadamer, 2002: 334). Sin em-
bargo, no existe una forma de distinguir a priori las presuposi-
ciones que serán productivas y nos llevarán a la comprensión de 
aquellas que darán lugar al malentendido, pues nuestros prejui-
cios no son algo de lo que podamos desvincularnos por completo 
y ponerlos ante nosotros cual si fueran objetos. Al contrario, los 
prejuicios constituyen aquello que configura nuestra propia si-
tuación hermenéutica, y la situación es algo en lo que se está. 
Así, la cuestión no reside tanto en librarnos de todo prejuicio sino 
sólo en tomar conciencia de su presencia y de la fuerza que ellos 
ejercen sobre nosotros; pues son los prejuicios inconscientes los 
que nos vuelven sordos a la voz del otro. En consecuencia, la exi-
gencia hermenéutica será la de poner entre paréntesis el dominio 
de los propios prejuicios; y esto tiene lugar a través de la pre-
gunta, ya que “…la suspensión de todo juicio, y, a fortiori, la de 
todo prejuicio, tiene la estructura lógica de la pregunta” (Gada-
mer, 2002: 369). El valor de la pregunta reside en que ella exhibe 
la cuestionabilidad de lo considerado. A diferencia de la ase-
veración, la cual fija un determinado sentido, la pregunta abre 
alternativas, pues en ella la respuesta a lo preguntado queda en 
el aire. La interrogación da lugar a la apertura porque a través 
de ella se toma conciencia de que una cosa puede ser así o de 
otro modo; como fue el caso específico de Menón, al interrogarse 
por la naturaleza de la virtud. Mediante la pregunta, entonces, tie-
ne lugar la suspensión de los prejuicios, esto es, de la validez de 
la opinión general, porque a través de ella caemos en la cuenta 
de que algo puede ser como siempre habíamos creído o ser de 
manera diferente. De esta forma es que la pregunta facilita la 
aper tura al punto de vista de otras tradiciones culturales. Al ad-
mitir que existen otras formas posibles de considerar las cosas, se 
pone en suspenso el dominio que sobre nosotros ejercen nuestros 
há bitos mentales desapercibidos, posibilitando así una actitud de 
escucha hacia la voz de los otros. “El que quiere comprender un 
texto tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo 
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por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que 
mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad del texto” 
(Gadamer, 2002: 335). La pregunta, como hemos visto, es una 
manera importante en que tal actitud de escucha puede tener 
lugar. 

viii

El valor formativo de la pregunta reside, entonces, en que ella 
pone en suspenso la validez de nuestro marco cultural, poniéndo-
nos, así, frente a una pluralidad de alternativas de sentido. A 
través del “arte de preguntar” es como tiene lugar la apertura 
hacia otros horizontes culturales que nos salen al encuentro; pero 
este arte no sólo posibilita la actitud de escucha sino que además, 
facilita el fortalecimiento de la opinión del otro: “El que posee 
este arte será el primero que busque todo lo que pueda hablar a 
favor de una opinión. Pues la dialéctica consiste no en el intento 
de buscar el punto débil de lo dicho, sino más bien en encontrar 
su verdadera fuerza” (Gadamer, 2002: 347). Es importante resal-
tar que lo que se busca reforzar en la opinión del otro es su propia 
perspectiva desde la que nos habla para que ésta se torne signifi-
cativa. Lo que se fortalece en el otro no es un discurso ni tampoco 
un conocimiento, sino la capacidad de interpelarnos, es decir, de 
formularnos preguntas. Pues no sólo nosotros, en cuanto intér-
pretes, planteamos inquietudes al texto desde nuestra tradición 
parti cular, sino también la obra pregunta por nuestro propio mar-
co de interpretación. Aquello por lo que el texto interroga es, 
entonces, por la posición desde la cual nosotros, en calidad de 
lectores, le planteamos preguntas. Cuando la obra nos interpela, 
termina por situarnos, por posicionarnos; y nos obliga a tomar 
conciencia de nuestra propia alteridad y, por ende, de nuestra fi-
nitud. Esta dialéctica entre lo propio y lo ajeno, nos conduce al 
reconocimiento de los alcances y limitaciones de nuestra tradi-
ción particular. Así lo que se persigue fortalecer en el otro a tra-
vés de la actitud de escucha es su capacidad de interpelarnos, de 
situarnos en nuestro propio marco cultural. Pues cuando se con-
solida el horizonte cultural del otro, que es la posición específica 
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desde la cual nos habla, tiene lugar una dialéctica en la que se 
resalta tanto lo propio como lo extraño. Dicho en otros términos, 
la pregunta, entonces se presenta como una condición de alteri-
dad cultural tanto de la propia como de la ajena. 

ix

El reconocimiento de la alteridad es central en el pensamiento 
gadameriano, pues en éste la comprensión tiene la forma del diá-
logo. El dialogar es una actividad que involucra el encuentro de 
“múltiples voces”; así, siempre presupone el encuentro con la 
otredad, sea ésta una persona, un texto o una cultura. El pro ble-
ma reside en que, si se invalida la voz del otro entonces se imposi-
bilita el diálogo y no puede haber comprensión. Toda tentativa 
hermenéutica presupone siempre un encuentro con la diferencia, 
y en dicho encuentro se busca alcanzar un entendimiento común. 
El diálogo no es un monólogo disfrazado en el que se ignore la voz 
del otro y se imponga obstinadamente el propio marco cultural. 
Esto es exactamente lo que sucede cuando se permite que nues-
tros prejuicios inconscientes acallen la voz de las otras tradicio-
nes culturales, en cuyo caso nos quedamos enmarcados en la 
estrechez de nuestra tradición particular. Tampoco tiene la forma 
del debate en el que a cada argumento presentado se opone un con-
tra-argumento y cuyo objetivo final es rebatir la posición del 
contrario. En este caso la apertura tampoco tiene lugar, pues sólo 
se busca imponer el punto de vista particular sobre todos los de-
más. El diálogo tiene la forma de un esfuerzo compartido, la unión 
de dos partes, que buscan alcanzar algo en común: a saber, el 
entendimiento. Se busca pensarse el uno al otro, se persigue com-
prender la diferencia desde la identidad al igual que ésta última 
desde la primera. Cuando la comprensión realmente tiene lugar, 
cuando el diálogo efectivamente emerge, se logra participar de 
con cepciones más generales y apropiadas. Acontece lo que Ga-
da mer caracteriza como “fusión de horizontes”, en la cual uno 
siempre aprende a ver más allá de lo propio, sin anularlo, sino 
“…integrándolo en un todo más grande y en patrones más correc-
tos”. (Gadamer, 2002: 375). En este sentido, la formación, en 
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cuanto participación de formas más adecuadas y generales, tiene 
lugar bajo la forma de la comprensión, la cual, consiste en poder 
traspasar los límites de nuestra herencia cultural particular, per-
mitiendo que ésta tenga apertura y participación en las múltiples 
voces de la “gran tradición”, entendida aquí ésta, como ese “gran 
horizonte” que sustenta y posibilita el encuentro y el diálogo de 
los diversos marcos culturales. La pregunta, como hemos visto, 
tiene una función formativa en la medida en que, a través del 
ejercicio de la misma, tiene lugar dicha apertura, posibilitando 
así ese “ascenso a la humanidad” del que habla Herder. 
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reflexiones sobre la ProPuesta  
PedagógiCo-formativa de Paulo freire  

y la noCión de autonomÍa Cultural

José Ezcurdia*

Este texto tiene como objeto llevar a cabo una recuperación de los 
planteamientos fundamentales relativos a la filosofía de la cultura 
y a la antropología filosófica de Paulo Freire, con el fin de extraer 
de los mismos diversas nociones que abonan el terreno de una com­
prensión del concepto de autonomía cultural como faro que orienta 
todo proceso formativo. En este sentido, se revisan nociones como su­
jeto integrado y sujeto ajustado, educación bancaria y liberadora, 
sociedad cerrada y sociedad en transición, cómo estas nociones 
abrevan de las tradiciones del cristianismo, del humanismo y del 
marxismo y cómo, en última instancia, éstas bien pueden encontrar 
en la propia noción de autonomía cultural un principio vertebrador 
que les otorgue coherencia y organicidad. 

El pensamiento de Paulo Freire, como es bien sabido por todo 
aquel que se haya acercado a su obra, es mucho más que una 
mera pedagogía en el sentido escolar del término, pues se cons-
tituye como una antropología filosófica y una filosofía de la cultu-
ra. En efecto, una idea del hombre y una reflexión sobre la cultura 
misma, articulan la pedagogía freiriana abriéndola, desde nues-
tro punto de vista, a una teoría de la formación en la que el bino-
mio individuo/sociedad juega un papel funda mental.1 Múltiples 
son las parejas de conceptos en los que Freire for mula sus re-
flexiones antropológicas y filosóficas. Términos como educación 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universida de Guanajuato.
1  En relación a la dimensión filosófica y antropológica de la pedagogía freiriana, 

Cfr., Torres, 1992: 10. Pero convengamos finalmente que, si bien esta crisis no es so-
lamente de la educación sino que es parte de la crisis que viven las ciencias en un 
continente dependiente, la preocupación de Freire sobrepasó, holgadamente, el cam-
po de lo estrictamente educativo (pedagógico-didáctico) para llegar a campos muy 
diversos tales como la filosofía, la sociología, la lingüística e incluso la teología. 
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bancaria y educación liberadora; hombre de contactos y hombre 
de relaciones; sujeto ajustado y sujeto integrado; sociedad cerra-
da y sociedad en transición; entre otros, aparecen como el anda-
miaje teórico a partir del cual Freire levanta una noción de hom-
bre y una noción de sociedad en la que el proceso de formación 
se identifica con una conquista de autonomía. La noción de auto-
nomía, en este sentido, dota de contenido y se coloca como motor 
interior de todo proceso formativo. La idea de autonomía es fun-
damental en el pensamiento freiriano, pues se determina como 
horizonte en el cual tanto el hombre individual, como una cultu-
ra determinada –la cultura latinoamericana en sentido amplio–, 
pueden gozar de una orientación que los sustraiga, digámoslo 
así, de una doble esclavitud o una enajenación voluntaria e im-
puesta, producto de presiones colonialistas, para dar el fruto justo 
de una cultura propia en la que la obtención y la reproducción de 
una vida digna sean posibles.

Para Paulo Freire, la autonomía cultural es connatural a un 
pro ceso formativo en el que los individuos y las sociedades, no sin 
esfuerzo, se sacuden el yugo de una clase dominante y extran-
jerizante que, con base en un verticalismo y un mandonismo que 
resultan principios de gobierno y organización social, introyecta 
en éstos valores y formas de conducta que son el principio de su 
propia enajenación.

Paulo Freire nos dice en La pedagogía del oprimido: 

Los oprimidos, que introyectando la “sombra” de los opresores 
siguen sus pautas, temen a la libertad, en la medida en que ésta, 
implicando la expulsión de la “sombra”, exigiría de ellos que 
“llenaran” el “vacío” dejado por la expulsión con “contenido” 
di ferente: el de su autonomía. El de su responsabilidad, sin la 
cual no serían libres. La libertad, que es una conquista y no una 
donación, exige una búsqueda permanente. Búsqueda que sólo 
existe en el acto responsable de quien la lleva a cabo. Nadie tie ne 
libertad para ser libre, sino que al no ser libre lucha por conseguir 
su libertad (Freire, 1983: 37).

Freire vincula estrechamente las nociones de libertad y au-
tonomía, en la medida que la libertad misma no se concibe sino 
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como un proceso emancipatorio por el cual el pobre o el oprimi-
do recupera o adquiere una capacidad de gobierno sobre sí mismo 
y su propia sociedad: la autonomía cultural para Freire, en este 
sentido, es manifestación de un individuo que deja a un lado la 
asunción pasiva de una esclavitud impuesta, haciendo de su 
conciencia misma y la construcción de su comunidad, el frente de 
batalla contra una élite gobernante que reduce su forma a mera 
fuerza de trabajo, mera fuerza mecánica que carece de rostro vivo 
y toda dimensión humana.

La autonomía cultural en tanto proceso formativo, de este modo, 
supone el reconocimiento de la condición de pueblo marginado 
y excluido, que tiene por delante el reto en primer término, no la 
oposición al régimen o la ideología dominante, sino la rearticu-
lación de la propia conciencia en términos de responsabilidad 
y análisis de la propia experiencia histórica efectiva. Ser revo-
lucionario, en este contexto, implica, de manera fundamental reor-
denar de manera crítica y vital al interior de la comunidad el 
tejido de las relaciones intersubjetivas, de modo de que éstas 
 no reproduzcan los patrones alienantes y esclavizantes impues-
tos por la clase gobernante.

Paulo Freire apunta al respecto:

A fin de que los oprimidos se unan entre sí, es necesario que 
corten el cordón umbilical de carácter mágico o mítico, a través 
del cual se encuentran ligados al mundo de la opresión. La unión 
entre ellos no puede tener la misma naturaleza que sus relaciones 
con ese mundo. Por eso la unión de los oprimidos es realmente 
indispensable al proceso revolucionario y ésta le exige al proceso 
que sea, desde su comienzo, lo que debe ser: acción cultural. 
Acción cultural cuya práctica, para conseguir la unidad de los 
oprimidos, va a depender de la experiencia histórica y existencial 
que ellos están teniendo, en ésta o en aquella estructura (Freire, 
1983: 226).

Desde la perspectiva freiriana, toda transformación social que 
refleje un proceso emancipatorio, ha de pasar por una praxis for-
mativa en la que la conquista de autonomía se constituye como 
nota fundamental. Esta autonomía ha de ser entendida, en primer 
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lugar, como la refundación de la propia conciencia, de acuerdo 
al análisis de la experiencia histórico-social vivida en vistas del 
establecimiento de una serie de vínculos sociales que hagan po-
sible la reproducción y, como decimos, la dignificación de la vida. 
Toda acción política que ponga en entredicho un orden social 
enajenante, ha de partir de un autoexamen y una autotransfor ma-
ción de la propia conciencia individual y social, de modo que 
ésta deje de reproducir ciegamente los patrones que son el prin-
cipio de la negación de su forma. Autonomía cultural, es en este 
sentido, análisis capaz de refundar los vínculos del sujeto consigo 
mismo, y el entramado intersubjetivo de la sociedad en la que se 
desenvuelve y se constituye como tal.2

Es en este marco que resulta inteligible el concepto freiriano 
de problematización. Paulo Freire articula una perspectiva teó-
rica eminentemente problematizadora, como vía para des montar 
una con ciencia ingenua o mágica, que repite de manera refleja e 
incons ciente los contenidos dados por un sistema polí tico-
simbólico opresor. El planteamiento de los problemas emplaza al 
sujeto a colocar entre signos de interrogación las relaciones que 
establece consigo mismo y con su sociedad, preparando el terreno 
para cultivar una dialogicidad que es inherente al proceso forma-
tivo y a la propia construcción de la autonomía cultural. 

Paulo Freire nos dice al respecto:

La problematización no es (señalémoslo una vez más) un entre -
te nimiento intelectual, alienado y alienante, una fuga de la ac-
ción, un modo de disfrazar la negación de lo real. 

2 Cfr. Ana P. De Quiroga, 1997: 19, donde señala la necesaria refundación de 
la conciencia individual del sujeto como momento de la refundación del todo social: Lo 
característico del pensamiento creador es su carácter divergente en relación a lo ya 
instituido. Por eso es instituyente. En un doble movimiento la tarea creadora 
aso cia e integra lo que hasta allí aparecía como fragmentado y va desocultando nexos, 
va descubriendo relaciones y a la vez desestructura formas previamente articuladas 
en vista a una nueva organización.

Decíamos que era fundamental tener en cuenta que el sujeto real de la producción 
cultural es un sujeto colectivo, es un grupo social, un conjunto de hombres articu lados 
por relaciones y religados por intereses comunes. Estos intereses y relaciones se 
expresan en la obra, y es en ese contexto social e histórico, en ese contexto de inte-
reses que es pertinente indagar el lugar del portavoz, de ese conjunto particular que 
es el autor.
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Inseparable del acto cognoscente, la problematización es, como 
éste, inseparable de las situaciones concretas. Ésta es la razón por 
la cual, partiendo de éstas últimas, cuyo análisis lleva a los su-
jetos a revisarse en su confrontación con ellas, a rehacer esta 
confrontación, la problematización implica un retorno, crítico, a 
la acción. Parte de ella, y a ella vuelve (Freire, 1985: 95).

Desde el punto de vista freriano, todo proceso formativo que se 
traduce en la génesis de una autonomía cultural ha de presentar 
un momento problematizador por el que la conciencia, al refundar 
y crear paradigmas y marcos teóricos diversos, gane una duc ti-
lidad que le permita enfrentarse a una situación existen cial 
dada. El proceso formativo es para Freire un sostenido ejercicio 
problematizador en el que el sujeto y la sociedad se sacuden 
aquellos prejuicios que limitan su comprensión de las condiciones 
simbólicas y materiales que son fuente de su exclusión. La pro-
blematización es el principio de una acción genuina, que refleja 
una capacidad crítica que se resuelve como voluntaria autodeter-
minación.

Nuestro autor hace énfasis en que el propio proceso de proble-
matización tiene como centro de gravedad la transformación del 
contexto. La problematizacion, para Paulo Freire, es el detonador 
de una praxis de autotransformación que se despliega en la medida 
en que el sujeto mismo modifica su medio socio-político, pues este 
medio se constituye como espejo que relanza las preguntas que el 
propio sujeto formula acerca de sí, y del propio ámbito social que 
le es dado transformar, para adquirir justo una auto nomía cultural: la 
circularidad de la fórmula problematización-transformación-pro-
blematización-autotransformación, da cuenta de la relación dia-
léctica y productiva de un sujeto que asume un talante crítico, que se 
ende reza como dimensión fundamental de una conciencia libre.

Freire señala en este punto:

El hombre es un cuerpo consciente. Su conciencia, “intencio-
nada” hacia el mundo, es siempre conciencia de, en permanente 
movimiento hacia la realidad. Es propio del hombre, por tanto, 
estar en constante relación con el mundo. Relación donde la 
subjetividad, que toma cuerpo en la objetividad, constituye, con 
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ésta, una unidad dialéctica, en la cual se genera un conocer so-
lidario en el actuar, y viceversa (Freire, 1985: 85).

La problematización, para Freire, es el resorte de una praxis de 
transformación, en la que el hombre cultiva su propia forma hu-
mana, liberándose de una dimensión meramente instintiva en la 
que su “cosificación” es expresión, justo, de su sometimiento a los 
dictados de una clase social esclavizante. El circuito problema-
tización-transformación-problematización-autotransformación 
se condensa en un talante crítico y reflexivo por el que el su jeto 
cultiva un proceso emancipatorio que aparece como condición de 
posibilidad y a la vez, como resultado de toda reivindicación po-
lítica y social. Praxis y emancipación son para Freire el derecho 
y el revés de la conquista de la autonomía cultural.

Es justamente la noción de crítica el fundamento del humanis-
mo freiriano. Paulo Freire inscribe su doctrina en un humanismo 
en el que la crítica, al suponer una reflexión a la vez problemati-
zadora y transformadora, abre al sujeto a una valoración y a una 
construcción de sí y de su entorno, frente al abismo de la asunción 
pasiva de una cultura moderno-colonialista que no reconoce y 
no da cuenta de la profunda injusticia que la atraviesa. El humanis-
mo freiriano emplaza al sujeto a asumir el reto de la construcción 
de su propia forma humana, brindándole a éste la posibilidad de 
cosechar el fruto que dicho reto supone: una vida digna, que posee 
a la libertad como dimensión fundamental. 

Freire apunta al respecto:

A pesar de su disfraz de iniciativa y optimismo, el hombre mo-
derno está oprimido por un profundo sentimiento de impotencia 
que lo mantiene como paralizado, frente a las catástrofes que se 
avecinan. Por eso, señálase la necesidad de una permanente ac-
titud crítica, único medio por el cual el hombre realizará su voca-
ción natural de integrarse, superando la actitud del simple ajuste 
o acomodamiento, comprendiendo los temas y las tareas de su 
época (Freire, 1985: 96).

En la capacidad transformadora de sí mismo y de su entorno 
es que Freire sitúa su concepción antropológica: el hombre no es 
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una cosa idéntica a sí misma, sino un proyecto, que ha de ser 
colmado con el concurso de una praxis de transformación que, 
precisamente en la crítica, encuentra uno de sus resortes inte-
riores. Para nuestro autor, la humanización supone la puesta 
en marcha de un actitud crítica, sin la cual el hombre permanece en 
una esfera instintiva y refleja, que lo hace vulnerable a la mani-
pulación y el sometimiento a las élites gobernantes.

La crítica para Freire, de este modo, es la vía para dar a luz 
justo una autonomía cultural, que al reconocer los propios desa-
fíos y tareas que impone un contexto socio-histórico determinado, 
le brinda al hombre los derroteros por los cuales ha de transcurrir 
su propia praxis de autotransformación. El humanismo de Freire, 
al demandar al sujeto una responsabilidad frente a sí mismo y a 
su contexto, le devuelve a éste una dignidad desde donde ha de 
vincularse activamente con su sociedad. Freire, al reinvindicar 
los valores del propio humanismo, invita al hombre a en carar la 
orientación alienante de una modernidad colonialista, que a par-
tir de la propaganda y la publicidad, niega la capacidad de auto-
determinación del sujeto.

En este sentido nuestro autor subraya:

Una de las grandes, si no la mayor, tragedias del hombre moder-
no es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por 
la publicidad organizada, ideológica o no, renuncia cada vez 
más, sin saberlo, a su capacidad de decidir. El hombre simple no 
capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una 
élite que las interpreta y se las entrega en forma de receta, de 
prescripción a ser seguida. Y cuando juzga que se salva siguien-
do estas prescripciones, se ahoga en el anonimato, índice de la 
masificación, sin esperanza y sin fe, domesticado y acomodado: 
ya no es sujeto. Se rebaja a ser puro objeto (Freire, 1986: 33).

Como hemos señalado, los planteamientos pedagógicos frei-
rianos distan mucho de encerrarse en una lista de estrategias de 
enseñanza que pretendan asegurar la transmisión del conocimien-
to. Por el contrario, éstos suponen una antropología filosófica y a 
una filosofía de la cultura, en la que la noción de autonomía jue-
ga un papel capital: es la propia conquista de autonomía cultural 
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el horizonte en el que ha de desarrollarse todo proceso forma-
ti vo, en tanto puesta en marcha de una praxis de transforma-
ción.3 El hombre como proyecto abierto o proceso, y no como cosa 
hecha, y la cultura como expresión de una toma de conciencia de 
la dimensión humana del sujeto mismo, expresan la forma de un 
huma nismo crítico por el cual el hombre ha de plantar cara a aque-
 llas élites opresoras que impide todo proceso de humanización.

La propia pedagogía de Freire, en este sentido, aparece como 
expresión de los planteamientos antropológicos y filosóficos arriba 
señalados, constituyéndose como uno de los momentos capitales 
y decisivos de la edificación de una conciencia que se ha hecho 
responsable de su articulación. La reflexión pedagógica de nues-
tro autor, toda vez que es caja de resonancia de sus concepciones 
filosóficas y antropológicas, se constituye como un espacio privi-
legiado de la toma de conciencia de un sujeto que se sacude la 
visión del mundo impuesta por la élite gobernante.

La clásica concepción freiriana de la educación liberadora, que 
presenta justo un amplio dispositivo problematizador, es ilustra-
tiva al respecto. El planteamiento de los problemas que recoge 
Freire en su pedagogía, sitúa a los polos del binomio educador/
educando en un proceso dialógico en el que la interpretación y 
transformación del mundo se colocan como tema fundamental, 
posibilitando a los participantes de dicho binomio llevar adelante 
la satisfacción de un talante crítico, que tiene como objeto la de-
terminación de su propia forma: educar, en última instancia, es 
sinónimo de abrir un proceso dialéctico, como ámbito de desarro-
llo de una praxis de autotransformación.4

3 Cfr., Torres, 1992: 10: Digamos en principio que el humanismo pedagógico de 
Freire da un salto, por el cual, “la pedagogía se hace antropología”. Nuevamente 
nos cercioramos que la causa eficiente de la preocupación de Freire, supera lo es-
trictamente pedagógico y se introduce en la problemática antropológica. ¿Por qué? 
Porque Freire necesitó elaborar los supuestos filosóficos que faciliten la identidad 
de una teoría de la acción cultural que se propone contribuir a la educación del 
hombre.

4 Al respecto Cfr., Sawyer, 1992: 82: La concientización es la etapa siguiente 
del proceso del esquema de educación liberadora que propone Freire. Por medio del 
proceso de la problematización se ha alcanzado una mayor claridad de la percepción 
de la realidad y ese cambio perceptual comienza a inducir un cambio en el auto-
concepto de quienes entran en el diálogo. El hecho básico de haber comenzado a 
dialogar en una forma concreta con otros “sujetos” impacta el modo normal de ser que 
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Freire señala al respecto:

La tarea del educador, entonces, es la de problematizar a los 
educandos, el contenido que los mediatiza, y no, la de disertar 
sobre él, darlo, extenderlo, entregarlo, como si se tratase de algo 
ya hecho, elaborado, acabado, terminado. En este acto de pro-
blematizar a los educandos, él se encuentra, igualmente, proble-
matizado. La problematización es a tal punto dialéctica, que 
sería imposible que alguien la estableciera, sin comprometerse 
con su proceso. Nadie, en verdad, problematiza algo a alguien, y 
per manece, al mis mo tiempo, como mero espectador. Aun cuando, 
metodológicamente, prefiera mantenerse en silencio al presentar 
el hecho-problema, en cuanto los educandos lo captan, lo ana-
lizan, lo comprenden, estará siendo, también, problematizado (Frei-
re, 1985: 94).

Paulo Freire plantea una educación liberadora, en la medida 
que ésta refleja la orientación esencial de su humanismo, y dicho 
humanismo, a su vez, encuentra en la esfera educativa un marco 
esencial del establecimiento de un orden de relaciones y vínculos 
dialécticos que satisfacen sus postulados fundamentales. El bi-
nomio problematización-dialéctica que se despliega en el proceso 
educativo, tiene un rendimiento formativo cabal, en la medida que 
el sujeto es emplazado no a repetir una serie de contenidos prees-
ta blecidos, ni estructuras pseudodialógicas castrantes, sino a 
afrontar la afirmación de su forma propiamente humana, en tanto 
capacidad genuinamente crítica y de autodeterminación. Educa-
ción es exigencia del ejercicio de la libertad, en la medida que 
supone necesariamente una praxis sobre el mundo, que de nin-
 gu na manera deja indiferente al sujeto, sino que lo arroja a la 
edificación de su propia naturaleza inacabada.

El vínculo con el otro se determina en este sentido no de una 
manera mecánica, en forma de contactos repetibles, sino de re­
laciones que implican una diferencia, una creación. La oposición 
contactos/relaciones es la oposición esclavitud/desobediencia, 

se caracteriza por su pasividad y sumisión ya que las posibilidades preceptuales son 
amplificadas a lo largo del proceso. 
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pues las relaciones mismas suponen un plus del sujeto que des-
borda el orden simbólico que dicta el poder y colma, aun mo men-
táneamente, el espacio de indeterminación que implica su propia 
praxis de autotransformación. La humanización que plantea Frei-
re pasa de este modo, por un proceso de indisciplina y reconsti-
tución social ante la tiranía interna de una conciencia re fleja que 
ve en el otro una cosa, y sólo se reconoce como cosa ante el otro 
y ante sí mismo.

En este sentido Freire acota:

Entendemos que para el hombre, el mundo es una realidad obje-
tiva, independiente de él, posible de ser conocida. Sin embargo, 
es fundamental partir de la idea de que el hombre es un ser de 
relaciones y no sólo de contactos, no sólo está en el mundo sino 
con el mundo. De su apertura a la realidad, de donde surge el ser 
de relaciones que es, resulta esto que llamamos estar con el mundo 
(Freire, 1986: 28).

El estar con el mundo es para Freire la creación del mundo, la 
creación de un yo que reverdece como comunidad, comunidad 
del yo con el otro y con el mundo, pues se libera del abandono 
de un hombre que aparece meramente como ser de contactos, de 
vínculos estériles dictados por el poder establecido. El ser de re-
laciones, que está con el mundo, escapa al aislamiento y a la 
soledad, pues lleva en sí mismo justo a la comunidad, al mundo 
mismo que ha renacido como el otro en el sujeto, como sujeto 
capaz de alcanzar y tocar al otro.

Así, para Freire, el ser de relaciones tiene como corazón un 
amor que es fuente y se contagia, un amor a la comunidad. Tras 
la transgresión del orden impuesto y asumido de manera refleja, 
viene un amor que busca al mundo y encuentra en él al otro, res-
tituyéndole una vida digna. Pólemos engendra a Diké, la justicia, 
y con ella una forma más alta del ser, que roza por un momento 
un hombre total y perfecto, un hombre dialogante con rostro hu-
mano. El eje de la doctrina Freiriana se encuentra en el amor que 
es capaz de crear. En una indisciplina política y social capaz de 
propagar la justicia, al tener el valor de amar.
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Freire nos dice en La educación como práctica de la libertad:

Toda relación de dominación, de explotación, de opresión ya es 
en sí violencia. No importa que se haga a través de medios drás-
ticos o no. Es, a un tiempo, desamor y un impedimento para el 
amor. Obstáculo para el amor en la medida en que el dominador 
y el dominado, deshumanizándose el primero por exceso y el se-
gundo por falta de poder, se transforman en cosas. Y las cosas no 
aman. Pero, generalmente, cuando el oprimido se rebela legítima-
mente contra el opresor, en quien identifica la opresión, se le cali-
fica de violento, bárbaro, inhumano, frío (Freire, 1986: 41).

Aun a costa de no ser comprendido y perseguido, el amor del 
humanismo de Freire retoña como praxis comunicativa, como un 
estar con el mundo, pues es un amor del hombre por el hombre, un 
amor al hombre que como negatividad es constitutivo de la trans-
formación del sujeto mismo y la cultura: la propia indisciplina 
política no es la sustitución de un poder alienante por otro, sino 
justo, una praxis de autotransformación que retoña como comu-
nidad fraterna fundada en el amor como caridad (ágape).5 Freire 
no busca desatar una praxis política y social que repita los patrones 
simbólicos de la clase dominante, sino crear una espiral de diá-
logo en el que la propia oposición tiranía-servidumbre se despla-
ce a una sinergia que dé lugar a la novedad y a una recuperación 
del otro, articu lada en la propia figura de la justicia y en la con-
sumación, precisamente, de un proceso de humanización.

Freire no ve en la rebelión ante el sistema simbólico imperante 
la satisfacción de una crítica meramente destructiva sino, más 

5 Cfr., Franco, 1992: 43, donde se pone de relieve la influencia del personalismo 
cristiano en el pensamiento de Freire: Me parece importante indicar aquí algo que 
llama poderosamente la atención en el conjunto de la obra de Freire. A medida 
que se van leyendo sus escritos da la impresión de que por todas partes se escuchan 
sonidos conocidos; pero al mismo tiempo se experimenta vivamente que la armonía 
de conjunto resulta nueva. Al estudiar, por ejemplo, los rasgos antropológicos, que 
forman la base de su pedagogía, nos damos cuenta de que los elementos que van 
apareciendo son patrimonio común del movimiento personalista cristiano, y herencia 
de la corriente humanista, que se han ido depurando a lo largo de la historia del 
pensamiento; y, no obstante, los cables que Freire va arrojando desde esos pre-
supuestos hacia las situaciones concretas de cara a la educación, tienen toda la 
fuerza de hallazgos evocadores.
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bien, el fundamento de la dialéctica, en tanto que ésta tiene como 
núcleo un problema u obstáculo, justo una negatividad que, por 
la resistencia que representa, produce cuando se le salva –por el 
es fuerzo e intensificación que suscita–, una síntesis que es una 
sorpresa y que, no obstante, recupera aspectos diversos del ma-
terial mismo en el que se constituye. Freire no niega al pasado 
por ser pasado, sino lo incluye en un presente crítico, que anima 
un futuro esencialmente creativo y esperanzador. Nuestro autor 
su bra ya estos planteamientos al abordar la transitividad crítica, 
fruto del propio proceso educativo:

La transitividad crítica, a que llegaríamos con una educación 
dia logal y activa, orientada hacia la responsabilidad social y 
política, se caracteriza por la profundidad en la interpretación de 
los problemas. Por la práctica del diálogo y no de la polémica. 
Por la receptividad de lo nuevo, no sólo por nuevo, y por la no-
negación de lo viejo, sólo por viejo, sino por la aceptación de 
ambos, en cuanto a su validez (Freire, 1986: 54).

Paulo Freire hace del reconocimiento del otro como otro, el 
principio para desatar un proceso dialéctico que se constituye 
 en una serie de transmutaciones en los registros simbólicos que 
tutelan la conciencia del sujeto. Amo y esclavo, patrón y obrero, 
cacique y campesino, se transforman en polos en tensión de un 
proceso creativo. Eros se sobrepone a Tánatos de modo que el 
hom bre se humaniza, justamente en la medida que encarna no un 
ser en el mundo, sino estar con el mundo, un estar con el mundo 
que aparece como motor interno de la construcción de la co-
munidad.

De este modo, la figura misma de la educación se afirma sos-
tenidamente como el ámbito de expresión fundamental de una 
antropología y una filosofía de la cultura, que son hijas del huma-
nismo freiriano. Andreia, la valentía, impulsa un proceso educa-
tivo que le devuelve al hombre la posibilidad de ser hombre, pues 
lo emplaza a colocarse como problema de sí, llamándolo a ir más 
allá de sí mismo. En la medida en que el proceso pedagógico tiene 
el coraje de invitar al hombre a salvar la resistencia que implica 
su servidumbre voluntaria, es que conquista su esencia como 
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educación. La pedagogía atrae para sí y desarrolla el carácter 
crítico-poblemático de la propia filosofía de la cultura freiriana. 
Así, Sócrates mismo acompaña a Freire, pues la educación, la 
danza entre mayéutica y dialéctica, engendra un grito, una pro-
testa, un reclamo que es libertad.

Nuestro autor nos dice: 

[Buscamos] una educación que posibilite al hombre para la discu-
sión va liente de su problemática, que lo advierta de los peligros 
de su tiempo para que, consciente de ellos, gane la fuerza y el 
valor para luchar, en lugar de ser arrastrado a la perdición de 
su propio yo, sometido a las prescripciones ajenas. Educación que 
lo coloque en diálogo constante con el otro, que lo predisponga a 
constantes revisiones, a análisis críticos de sus descubrimientos, 
a una cierta rebeldía, en el sentido más humano de la expresión 
(Freire, 1986: 86).

Paulo Freire hace de la educación un espacio en el que el 
planteamiento de los problemas, en tanto causa eficiente de la 
crítica, encuentra aplicación y satisfacción. La relación educador-
educando da lugar a un proceso de transformación y autotransfor-
mación que precipita el contenido de las tesis antropológicas y 
filosóficas freirianas, en la medida en que el sujeto encuentra en 
la propia praxis educativa el marco en el que ha de ganar una 
autonomía ética y política.6 Educar, para Frerie, en el sentido 
clásico del término, es parir a un individuo capaz de hacerse car-
go de sí y su propia sociedad. La autonomía cultural, en este 
sentido, tiene su fuente en los propios planteamientos educativos 
freirianos, anclados en su humanismo militante.7 

6 Cfr., Torres, 1992: 11: Si la pedagogía necesita, para ser tal, de la antropología, 
mientras ésta se enfrente, como con su espejo, con lo político dentro del mismo dis-
curso, la causa eficiente de ese creciente interés por dialogar con la obra de Freire 
es claramente perceptible; tanto en sus raíces teóricas como en su métodos psico-
sociales de la alfabetización de adultos. Paulo Freire procura contribuir al procedi-
miento de liberación integral del hombre latinoamericano, cuya dimensión crucial se 
mediatiza en una política de liberación. 

7 Al respecto, Cfr., Darsy y Dominice, 1992: 71: En efecto, según Freire sólo una 
pedagogía revolucionaria puede asegurar en el curso de un proceso de cambio radical, 
la autonomía y la participación creadora de las masas populares, en tanto que los 
sujetos y objetos a la vez del proceso revolucionario y de su propia liberación.
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De esta forma, la dádiva de una palabra verdadera, aparece 
co mo corolario de la propia praxis de transformación freiriana. 
La recuperación de una palabra que nombre al mundo, y al nom-
brarlo lo transforme, es principio y consecuencia natural de una 
pedagogía que se determina como un proceso de humanización: el 
hombre al nombrar al mundo y nombrarse a sí mismo, resig nifica 
el universo simbólico en el que se constituye, abriendo un espacio 
para ser y existir por cuenta propia, haciendo de este modo ejericio 
de su propia capacidad de autodeterminación.8

Freirie en este punto señala:

Aquí se hallan las raíces de nuestras tan comunes soluciones pa-
ternalistas. También allí se hallan las raíces del mutismo. Las 
sociedades a las cuales se les niega el diálogo y la comunicación 
y en su lugar se les ofrecen “comunicados” se hacen preponde-
rantemente “mudas”. El mutismo no es propiamente inexistencia 
de respuesta. Es una respuesta a la que le falta un tenor marcada-
mente crítico (Freire, 1986: 63).

Para Paulo Freire la autonomía cultural tiene como núcleo un 
desarrollo lingüístico que libera al sujeto de un mandonismo y 
una obediencia refleja que son el principo de su servidumbre, 
brindándole la posibilidad de experiementar una apertura hacia 
sí mismo y hacia el mundo. La cultura nace en el seno del hombre 
que se deshace del lastre de la tutela simbólica de una clase do-
minante, y puede comunicarse consigo mismo y con el mundo. La 
autonomía cultural es expresión de una autonomía moral y epis-
temológica fincada en una conquista expresiva y dialógica.9

8 En relación a la dimensión filosófico-teológica que Freire otorga a la palabra, 
Cfr., Torres, 1992: 31: Sólo en la supresión de la alienación humana y en la es-
tructuración de un mundo justo, la Palabra puede instalar su carpa en medio de los 
hom bres, porque la Palabra es la voz débil e inaudible del pobre. Freire es consciente 
que colaborando en la pronunciación de la palabra, el hombre no sólo pronuncia el 
mundo (Palabra-Mundo) sino que reconoce al Creador.

9 Cfr., Darsy y Dominice, 1992: 65: El programa se hace con y no para el pueblo. 
Las palabras que sirven de base en el proceso de alfabetización no se han escogido 
de manera abstracta. Se desprenden de dos criterios: su grado de implicación en la 
vida del analfabeto y la complejidad fonética que contiene. Estas palabras claves 
identificadas después de una búsqueda en el universo temático en el grupo social 
que es alfabetizado, son siempre de uso común en la vida del pueblo y contienen una 
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Ahora bien, en la medida que la transformación del sujeto 
tiene como obstáculo el mundo que se le opone, éste, el mundo, 
al formar una sinergia con el sujeto, expresa las huellas de dicha 
praxis. Así, el mundo, la cultura, las cosas, las instituciones, el 
lenguaje, los sentimientos y los deseos, que son el mundo mismo, 
reflejan el rostro del sujeto. Tierra, techo, salud, educación, ali-
mentación, trabajo, democracia, son la expresión feliz de una 
cultura viva, compuesta por hombres que se relacionan con su 
propia interioridad y entre sí, que se vinculan dialógica y frater-
nalmente, creando las condiciones materiales de una vida digna, 
y no sólo reproducen puntualmente los mandatos tanto de una 
clase social que detenta el poder, como de una conciencia escla-
vizante. La autonomía cultural es una meta del humanismo, pues 
permite la reproducción de la vida.

Freire nos dice al respecto:

Al hablar de proyecto global de la sociedad no lo hago como si 
estuviera viendo en él una idea abstracta, un diseño arbitrario, 
algo ya concluido en la imaginación de los líderes. A lo que me 
refiero es a cierto número de metas, solidarias entre sí y coheren-
tes con un objetivo determinado en el campo de la organización 
económica y social; en el de la distribución interna y el comercio 
exterior; en el de las comunicaciones y transportes; en el de la 
cultura; en el de la salubridad y en el de la educación en general, 
que debe servir a ese objetivo. Metas realizables en etapas y que 
suponen una política de planeación global y políticas específicas 
para su realización (Freire, 1988: 136).

Paulo Frerie es latinoamericano, y no cierra los ojos ante la rea-
lidad de una región pobre, colonial, racista. Nuestro autor es 
consciente de la precaria condición social y económica del Brasil 
que, como la de México, es producto de una historia que ha des-
pojado al pueblo de sus medios de producción y, con ellos, de las 
condiciones para generar una estructura cultural y simbólica 
autosuficiente para garantizar la reproducción, como hemos seña-

experiencia vivida. Esto permite que el analfabeto al discutirlas, no sólo adquiera 
progresivamente el dominio del lenguaje sino además se comprometa en una reflexión 
sobre su realidad cotidiana.
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lado, de una vida digna. Es ante esta sociedad injusta y pauperiza-
da que se reduce a materia prima para la industria de las metrópo-
lis extranjeras, que Freire levanta nociones como praxis de trans-
formación y conciencia crítica, nociones éstas, que se resuelven 
como momento fundamental tanto de su antropología filosófica, 
como de su filosofía misma de la cultura.10

Freire busca restituir a América Latina una autonomía cultural 
que le es sistemáticamente escamoteada por las élites gobernantes 
y las potencias colonialistas:

La sociedad crece teniendo el centro de decisión de su economía 
fuera de ella, que, por eso mismo, está guiada por un mercado 
externo. Es exportadora de materias primas, crece hacia fuera, es 
depredatoria; sociedad refleja en su economía, en su cultura, por 
lo tanto alienada, objeto y no sujeto de sí misma. Sin pueblo. 
Antidialogal; dificulta la movilidad social vertical ascendente, no 
tiene vida urbana o, si la tiene, es precaria, con alarmantes ín-
dices de analfabetismo, aún hoy persistentes, es atrasada y está 
guiada por una élite superpuesta a su mundo sin integrarse en él 
(Freire, 1988: 39).

Freire hace de la realidad latinoamericana el objeto de análisis 
y el espolón del despligue de una antropología filosófica y una 
filosofía de la cultura, que no se ven limitados por el enfoque 
eurocentrista. La determinación de la realidad latinoamericana en 
su estructural injusticia, se constituye, a la vez, como objeto de 
estudio y cómo brújula que orienta la construcción de una re-

10 En relación al papel del marxismo en la obra de Freire, Cfr., Torres, 1992: 
17: Además esta etapa permite apreciar el inicio de la utilización teórica por parte 
del autor del concepto de lucha de clases como categoría interpretativa básica, en 
el marco de la teoría del conflicto ya mencionada, que había sido asumida por la 
dialéctica opresores-oprimidos, aunque desde una perspectiva más hegeliana. Esta 
utilización conceptual, no significa que Freire, en este momento, se identifique to-
talmente con el materialismo histórico. Por el contrario, un ejemplo nos puede per-
mitir apreciar la diferencia. Para Marx el hombre se define por su relación con la 
naturaleza mediante el trabajo. La esencia del hombre es “fuerza de trabajo”. En 
cambio Freire introduce, consecuente con la línea personalista, dos elementos más 
que junto con la mediación del trabajo, constituyen los aspectos esenciales de ser hu-
mano, éstos son: la relación interpersonal (la alteridad) que facilita el reconocimiento 
del ser, y la “conciencia de sí”, dentro de la sociedad por parte del hombre. 
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flexión filosófica sobre la cultura, que no se conforma con los cá-
nones del discurso moderno, en el que la modernidad misma es 
sinónimo de progreso, entendido éste como progreso europeo o 
norteamericano y exclusión de América Latina y el Tercer Mundo: 
Paulo Freire hace el esfuerzo por pensar el contexto latinoameri-
cano, y este contexto moviliza y nutre su pensamiento mismo. En 
este sentido, el humanismo de Paulo Freire goza no sólo de un 
aliento socrático, sino de la asimilación y articulación de un cris-
tianismo marxista en el que, precisamante, la construcción de una 
sociedad justa aparece como meta y ámbito de la satisfacción de 
todo proceso político y reflexivo. Esta orientación doctrinal no obs-
tante, dista mucho de aparecer como resultado de la mera apli-
cación mecánica de una serie de dogmas de ninguna índole. La 
apropiación del marxismo11 y el cristianismo12, así como de la ilus-
trada noción de democracia a la que aspira la autonomía cultural 
freiriana, parte de un reconocimiento de la propia condición y el 
propio contexto latinoamericano, para detonar un proceso crea tivo 
genuino y original. Autonomía cultural, en este sentido es auten-
ticidad. Freire busca hacer de su filosofía de la cultura expresión 
de un esfuerzo crítico y reflexivo, y no la simple calca de doctrinas 
preestablecidas, por más loables que éstas sean.

Freire apunta al respecto:

Importamos la estructura de un estado nacional democrático, sin 
previa consideración de nuestro propio contexto. Típica y normal 
posición de alineación cultural. Volveremos mesiánicamente a las 
matrices formadoras o a otras consideradas superiores en búsqueda 

11 Asimismo, Cfr., Franco, 1992: 46: Por otra parte y aun pareciendo imposible 
de conciliarse con los influjos anteriores, es necesario apuntar aquí la huella defini-
tiva que el marxismo deja en los escritos de Freire y que sin duda va en aumento. 
Bajando a mayores concreciones se puede afirmar que los rasgos más sobresalientes 
del materialismo histórico marcan los análisis de la realidad hechos por Paulo Freire 
principalmente a partir de 1970. 

12 Cfr. Torres, 1992: 13: Paulo Freire no podía ser interpretado y comprendido 
cabalmente por este libro, de allí que años después tuviera que rectificar el sentido 
atribuido a sus escritos. Finalmente otro de los elementos que se sumaban para 
incrementar esa difusión e interés por La educación como práctica de la libertad, era 
su dimensión religiosa explícita y la similitud ideológica y terminológica respecto 
de un texto posterior que produjo un verdadero impacto en los ambiente religiosos del 
continente. 
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de soluciones de problemas particulares, sin saber que no existen 
soluciones prefabricadas y rotuladas para tal o cual problema, 
dentro de tal o cual condición especial de tiempo y es pacio cul-
tural. Cualquier acción que se superponga al problema implica 
inautenticidad, y por lo tanto el fracaso del intento (Freire, 1988: 
136).

Para Freire, la autonomía cultural parte de un análisis de las 
pro pias condiciones históricas y sociales para, a partir de las mis-
mas, desatar la creación de aquellos conceptos que posibiliten 
fundar un proceso de transformación. Toda transformación, en este 
sentido, implica un autoconocimiento por el cual la sociedad ha 
de dejar de imitar modelos externos, que no responden a ninguna 
singularidad y especificidad cultural vivida.

Así, nuestro autor vuelve a retomar a la educación justo como 
paradigma de una sociedad libre, en la que la creación del cono-
cimiento es la creación de la propia cultura. La educación, nue-
vamente, muestra la dimensión humanista de una antropología 
y una filosofía de la cultura en las que la crítica como fuente de 
la autonomía cultural es principio articulador.

Freire subraya al respecto:

Estamos convencidos de que la contribución del educador a su 
sociedad en nacimiento, frente a los economistas, los sociólogos, 
como todos los especialistas que buscan mejorar sus pautas, 
habría de ser la de un educación crítica y criticista. De una 
educación que intentase el pasaje de la transitividad ingenua a 
la transitividad crítica, ampliando y profundizando la capacidad 
de captar los desafíos del tiempo, colocando al hombre en condi-
ciones de resistir a los poderes de la emocionalidad de la propia 
transición (Freire, 1986: 81).

Educar, para Paulo Freire, es sinónimo de otorgar al sujeto un 
sentido crítico que le ha sido negado por la cultura del dominador. 
Este sentido crítico permite situar y salvar los desafíos que pre-
senta una sociedad excluida, y que tiene, justo, como reto inicial, 
pensarse a sí misma en su propia situación específica para desatar 
un doble proceso de autoconocimiento y autotransformación. El 
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círculo virtuoso entre el reconocimiento de los temas y las tareas 
de una sociedad, y los procesos de la transformación de la misma 
que plantean nuevos retos y desafíos al pensamiento, se constitu-
ye como eje de un proceso educativo en el que la construcción de 
saberes, tiene siempre como punto de gravedad la consideración 
y la experiencia de un contexto social e histórico peculiar, que no 
acepta como criterio, para ser pensada, patrones esquemáticos e 
importados por una alteridad cultural o política dominante y alie-
nante.

En este marco, subraya Freire, una educación que no apunta a 
la transformación de un contexto, de ninguna manera rinde el 
fruto de la promoción de un sujeto que adquiere una dimensión 
crítica y activa. Contexto y binomio educador/educando, se ar-
ticulan en una relación dialéctica, que expresa una autonomía 
cultural en la que el hombre encuentra el espacio de la cons-
trucción de su propia identidad y su propio carácter.

Freire subraya en este punto:

La educación importada, manifestación de la forma de ser de una 
cultura alienada, es una mera superposición a la realidad de la 
sociedad importadora. Esta “educación”, que deja de ser porque 
no está siendo, en relación dialéctica con su contexto, no tiene 
fuerza de transformación sobre la realidad. Como estamos viendo, 
la educación, en cuanto una situación gnoseológica, que soli-
dariza educador y educando como sujetos cognoscentes, abre a 
éstos, múltiples e indispensables caminos para su afirmación 
como seres de praxis (Freire, 1985: 81).

La praxis educativa es una praxis de autotransformación que 
aparece como expresión de una autonomía cultural que busca 
resitituirle al hombre su dimensión humana, en tanto ser capaz de 
darse forma a sí mismo y a su sociedad. La cultura es concebida 
por Freire, a nuestro modo de ver, precisamente como un campo 
de cultivo, en el que la semilla fértil es un hombre que, a pesar 
de su situación de objeto marginado y oprimido, no pierde la es-
peranza de ganar su forma en tanto sujeto activo, dínamo de la 
transformación de su situación histórica y social. De esta manera, 
el humanismo freireiano, al aparecer como marco de la construc-
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ción de una autonomía cultural, se constituye como un humanismo 
de la esperaza, pues ésta, la esperanza misma, resulta el aliento 
primero que moviliza al hombre hacia la búsqueda de su libe-
ración, aun frente a las duras condiciones de alienación que lo 
cosifican.

La esperanza, señala Freire, es el rasgo distintivo del hombre 
en tanto hombre, pues por ella mantiene viva la flama que lo con-
duce a su humanización, al ser el combustible, precisamente, de 
un pensamiento crítico y una voluntad vigorosa. La esperanza es 
el gatillo de toda crítica y toda praxis transformadora, ya que bus-
ca liberar al hombre del lastre de una esclavitud que se sostiene 
por la apatía, la ignorancia y la propia servidumbre voluntaria. La 
esperanza es manifiestación de una suficiencia ontológica por 
la que el hombre autoincrementa su existencia y conquista la 
dignificación que supone su propia naturaleza.

Freire señala respecto a su doctrina misma:

[Creo] en un humanismo que, pretendiendo verdaderamente la 
humanización de los hombres, rechaza toda forma de manipulación, 
en la medida en que ésta contradice su liberación. Humanismo 
que, viniendo de los hombres en el mundo, en el tiempo, “su-
mergidos” en la realidad, sólo es verdadero, en cuanto se da en la 
acción transformadora de las estructuras donde se encuentran 
“cosifi cados”, o casi “cosificados”. Humanismo que, rechazando 
tanto la desesperación como el optimismo ingenuo, es esperanzada-
mente crítico. Y su esperanza crítica se basa en una creencia, tam-
bién crítica: los hombres pueden hacer y rehacer las cosas, pueden 
transformar al mundo. Creencia donde, haciendo y rehaciendo las 
cosas y transformando al mundo, los hombres pueden superar 
la situación en que están siendo un casi no ser, y pasan a ser un 
estar siendo en búsqueda de un ser más (Freire, 1985: 84).

La esperanza es para Freire un rasgo peculiar del hombre, en 
tanto manifiesta la forma de un ser posibilitado para pensar una 
realidad distinta a la que le es dado vivir. Esta apertura hacia el 
futuro, expresa una voluntad de aumento existencial que se cons-
tituye como forma del hombre, en cuanto ser habilitado para mo-
dificar cualitativamente su propia naturaleza, al hacerse cargo de 
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sí y de su contexto. La esperanza es la afirmación de la dimensión 
humana del hombre, que se separa de la esfera meramente animal, 
condenada a una identidad consigo misma que cancela todo proce-
so creativo.

El humanismo de la esperaza, de esta forma, se constituye co-
mo pulmón de una autonomía cultural, en tanto aparece a la vez 
como principio y fin que moviliza la propia praxis de transfor-
mación histórica y social. La esperanza es apertura a la propia 
transformación, mediante la transformación del propio medio.

Freire se vale de las nociones de sujeto integrado y sujeto 
histórico, para nutrir una concepción de autonomía cultural que, 
desde nuestro punto de vista, se desprende de sus reflexiones 
antropológicas y filosóficas. El hombre integrado, para Freire, es 
aquel que al mantener un vínculo creativo y crítico con su cul tura, 
se inserta en ella, participando activamente de su génesis y su 
articulación. Esta integración le brinda un sentido de pertenencia 
y responsabilidad, por la cual, como hemos dicho, trasciende el 
simple ámbito de los contactos reflejos y establece relaciones; 
deja de estar en el mundo y pasa a estar con él. La integración, 
nos dice Freire, supone un sujeto que echa raíz en su contexto 
mismo y crece en la medida que se nutre de él, al promover su 
transformación: 

La integración [del hombre] en su contexto –que resulta de estar 
no sólo en él, sino con él, y no de la simple adaptación, aco-
modamiento o ajuste, comportamiento propio de la esfera de los 
contactos, síntoma de su deshumanización– implica que tanto 
la visión de sí mismo como la del mundo no pueden hacerse 
absolutas y al mismo tiempo hacerlo sentir desamparado o in-
adaptado. Su integración lo arraiga. De ahí que la masificación 
implique el desarraigo del hombre, su “destemporalización”, su 
acomodamiento, su ajuste. Es por eso por lo que, minimizado 
y cercenado, acomodado a lo que se le imponga, sin el derecho a 
discutir, el hombre sacrifica inmediatamente su capacidad crea-
dora (Freire, 1986: 31).

La noción de integración resulta fundamental en el pensamien-
to freiriano, pues brinda sentido a la actitud crítica: el hombre, al 
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estar vinculado interiormente a su contexto, ve en él el dominio 
de una transformación que se resuelve como autotransformación, 
pues el mundo mismo es parte del hombre, y los problemas que 
le presenta, son problemas que le atañen a éste de manera íntima 
y directa. La crítica resulta un proceso vital, precisamente en 
tanto supone y propicia un hombre enraizado y comprometido con 
su entorno y consigo mismo, que escapa a la tentación y a la fa-
cilidad del servilismo y de la complacencia a los dictados de una 
élite dominante.

De esta forma, apunta nuestro autor, la integración, al ir a 
contracorriente del proceso de cosificación o ajuste que suscita 
la ideología dominante, inserta al sujeto en una temporalidad 
que es la satisfacción de su forma como sujeto autónomo. El 
hombre deja de ser objeto, y se convierte en promotor activo 
de la procesual construcción de su propio contexto. La integra-
ción reinserta al su jeto en una esfera histórica que aparece como 
registro preci samente de la afirmación de su dimensión hu-
mana.

Freire apunta al respecto:

El gato no tiene historicidad debido a su incapacidad de emerger 
del tiempo, de discernir y trascender; por lo tanto, se mantiene 
ahogado en un tiempo totalmente unidimensional, –un hoy cons-
tante, de quien no tiene conciencia. El hombre existe –existere– 
en el tiempo. Está dentro. Está fuera. Hereda. Incorpora. Modifi-
ca. Porque no está preso en un tiempo reducido, en un hoy per-
manente que lo abruma. Emerge de él. Se moja. Se hace temporal 
(Freire, 1986: 29).

Para Freire la dimensión de la historia es característica de lo 
humano, pues se constituye como horizonte de un proceso de au-
totransformación en el que justo el hombre se separa del mundo 
animal y se hace cargo de sí mismo de manera activa y conscien-
te. Historia, en este sentido, es cultura. La cultura es precisamente 
el proceso necesariamente histórico en el que el hombre desafía 
los retos y los desafíos que le impone su medio social y cultural, 
para satisfacer un proceso de humanización que radica en su 
trans formación de hombre-objeto, en hombre-sujeto.
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Freire señala en este punto:

En la medida en que emerge del tiempo, liberándose de su unidi-
mensionalidad, discerniéndola, sus relaciones con el mundo se 
impregnan de un sentido consecuente. En verdad, se afirma que 
la posición común del hombre en el mundo, visto no sólo como 
estando en él sino con él, no se agota en mera pasividad. Puede 
interferir, ya que no sólo se reduce a una de las dimensiones de las 
que participa –la natural y la cultural–, de la primera por su as-
pecto biológico, de la segunda por su poder creador. Su injeren-
cia, salvo por accidente o distorsión, no le permite ser un simple 
espectador, a quien no le es lícito interferir en la realidad para 
modificarla. Heredando la experiencia adquirida, creando y 
recreando, integrándose a las condiciones de su contexto, res-
pondiendo a sus desafíos, objetivándose a sí mismo, discernien-
do, trascendiendo, se lanza el hombre a un dominio que le es 
exclusivo –el de la historia y de la cultura (Freire, 1986: 30).

La cultura para Paulo Freire es manifestación de la autonomía 
psicológica y social de un pueblo que aborda la procesual tarea 
de construirse activa y críticamente a sí mismo. Autonomía cul-
tural y responsabilidad histórica se tejen bordando el curso de una 
temporalidad que es justo concienciación y digna afirmación de 
la vida. Según nuestro autor, cuando el hombre deja atrás la pasi-
vidad refleja que comparte con el mundo animal, cultiva una 
identidad auténtica que lo sustrae del propio orden atemporal de 
la naturaleza y accede, forma, mejor dicho, un orden humano. 
Para Freire el tiempo o la historia es la dimensión del hombre, en 
tanto éste tiene el reto de construirse a sí mismo y constituirse 
como tal, a diferencia de las cosas que están fuera del tiempo 
mismo. Para decirlo con Bergson, para Freire el hombre, en esen-
cia, no es una cosa hecha, sino que es un proceso, es, sólo en 
tanto se hace. 

La noción de autonomía cultural que nosotros venimos recu-
perando del humanismo freiriano, se enmarcan en un pensamiento 
y una visión del mundo ilustrada, en la que la creación y desarro-
llo de la cultura misma se concibe en el marco de la historia. Para 
Freire, el hombre es, necesariamente, un ser histórico, pues la 
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propia historia es justo el proceso en el que el hombre gana su 
forma humana. Y es justo la historia, el ámbito en el que el hom-
bre conquista su liberación. Autonomía cultural es sinó nimo de 
una lucha por la liberación, en la que el hombre y los pueblos 
oprimidos se sacuden las condiciones que los mantienen en el 
mutismo y la esclavitud. Para Freire el hombre se inserta en el tren 
de la historia, cuando afronta el reto, precisamente, de construir 
una cultura que expresa su voluntad por enfrentar una opresión 
que lo asemejan más al animal, que al ser humano propiamente 
dicho.13

Freire nos dice al respecto:

Por otro lado, los contactos propios de la esfera animal implican, 
contrariamente a las relaciones, respuestas singulares, reflejas 
y no reflexivas, culturalmente inconsecuentes. De ello resulta el 
acomodamiento, no la integración. Por tanto, mientras que el ani-
mal es esencialmente un ser acomodado y ajustado, el hombre es 
un ser integrado. Su gran lucha viene siendo, a través del tiempo, 
la de superar los factores que lo hacen acomodado o ajustado. 
Es la lucha por su humanización amenazada constantemente por 
la opresión que lo ahoga, casi siempre practicada –y es lo más 
doloroso– en nombre de su propia liberación (Freire, 1986: 32).

La autonomía cultural construida a través de la historia es para 
Freire un proceso de liberación. El hombre, al hacer cultura, se 
libera y trasciende tanto su propia dimensión animal y refleja, 
como una dominación psicológica, política y social. La historia 
para Freire, es la reflexión y la memoria crítica que brinda al 
hombre la huella de sus propios pasos para conducir la construc-
ción de una sociedad justa, en la que los hombres no son tomados 
como objetos o cosas, sino como sujetos conscientes capaces de 
responder por sí mismos. Temporalidad y libertad se imbrican, 
formando precisamente una cultura en la que el hombre al desar-

13 Cfr., Torres, 1992: 11: La antropología, con su reflexión sobe la totalidad 
del ser histórico del hombre y su mundo, nos enfrenta, irremediablemente, con la 
di  mensión política del accionar humano. Pero como lo político se actualiza en lo 
histórico, de nada valdría que el proyecto antropológico demande una política si ésta 
no surge, categorialmente, como una praxis histórica. 
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ticular toda forma de opresión del hombre por el hombre, regala 
al mundo su forma humana. El humanismo freiriano es funda-
mento de una filosofía de la historia como lucha de liberación, que 
encuentra su sentido precisamente en el ámbito de un continen-
te latinoamericano al que sistemáticamente, desde la conquista 
europea, se le ha negado el derecho de elegir y construir su 
propio destino.14

Es en este marco donde las nociones de sociedad cerrada y 
sociedad en transición, encuentran su sentido y su significación. 
Freire apunta que una sociedad que no mira por su transforma-
ción, está constituida por conciencias ingenuas, víctimas de un 
poder opresor, que no pueden pensar y recorrer los derroteros de 
su humanización. Ésta es la sociedad cerrada. Cuando por el 
contrario, los hombres que constituyen a la propia sociedad asu-
men su responsabilidad política e histórica y desatan los procesos 
de la edificación de su propia dignificación, dan lugar a una so-
ciedad en transición, que apunta, podríamos añadir, a una forma 
abierta. En este sentido, Freire, como Bergson, ve en la democra-
cia, la expresión de un hombre que se libera de la esclavitud 
política y talla su rostro humano. La democracia o su ausencia, es 
el rasero con el cual Freire sopesa y mide la forma de la socie-
dad, en tanto ámbito de la esclavitud o la libertad del hombre.

Los comentarios de Freire al respecto en el capítulo ‘Sociedad 
cerrada e inexperiencia democrática’ de La educación como prác­
tica de la libertad, señalan estos planteamientos y hacen hincapié 
en el carácter colonial y periférico –producto del capitalismo fe-
roz–, de la propia sociedad brasileña como sociedad cerrada, que 
aspira a transformarse y entrar en un proceso de transición:

14 Cfr., Torres, 1992: 30, en relación a los vínculos de la concepción freiriana de 
la historia y sus vínculos con la teología de la liberación: Existen en Freire una serie 
de conceptos que refieren directamente a la reflexión teológica: esperanza, amor, 
profetismo, utopía, liberación. Por otra parte, la influencia que tuvo Freire en el 
surgimiento y desarrollo de la que se conoce como “Teología de la liberación” ha sido 
reconocido explícitamente por algunos de sus más notables representantes. Freire 
asume la teología desde una perspectiva de Tercer Mundo. Sólo una teología nacida 
de la esperanza, acunada en el dolor del oprimido, testigo de sus luchas, compañero 
de su camino y por sobre todo,’voz de los sin voz’, puede colaborar en la tarea amo-
rosa de la Revolución.
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En el capítulo anterior, donde analizamos la sociedad brasileña 
como una sociedad en tránsito, nos referimos a los choques entre 
algo que perdía sentido pero pretendía preservarse y algo que 
emer gía y buscaba planificarse. Situamos, la sociedad “cerrada” 
brasileña colonial, esclavizada, sin pueblo, “refleja”, antidemo-
crática, como el punto de partida de nuestra transición. Señalamos 
que éste, como tiempo renovador, era el escenario en el cual el 
nuevo tiempo se engendraba (Freire, 1986: 59).

Más adelante completa:

De ahí que no sea posible comprender ni la transición misma con 
sus avances y sus retrocesos ni su sentido de mensaje sin una 
visión del ayer. Sin la comprensión, en el caso particular brasi-
leño, de uno de sus más fuertes signos, siempre presente y siem-
pre dispuesto a florecer en la idas y venidas del proceso: nuestra 
inexperiencia democrática (Freire, 1986: 59).

La democracia es para Freire no sólo un proceso político en el 
que cristaliza la transición de la sociedad cerrada, sino rasgo 
fundamental de una madurez social y cultural en la que los hom-
bres y los pueblos se reconocen no como cosas, sino como sujetos 
impulsores de la articulación de su propia forma.15 La democracia 
no es para Freire una fórmula hueca que prescinda de una luz 
crítica capaz de aparecer como el principio del reconocimiento de 
las propias carencias y las propias deficiencias en el desarrollo 
del proceso histórico como conquista de libertad. Democracia es 
para Freire conciencia, esto es, participación activa de un con-
jun to de sujetos en la transformación de su sociedad. No un mero 
trá mite electoral que se constituya como el revés de la cancelación 
eficaz de la vida política y la formación cultural de los hombres.16

15 Cfr., Franco, 1992: 46: En la segunda época de los escritos de Freire enmar-
cada por la pedagogía del oprimido se advierte una continuidad de la línea persona-
lista. La persona es considerada como esencialmente abierta al diálogo integrada en 
un contacto interpersonal de horizonte mucho más amplio, y con posibilidades de 
relación con el misterio que envuelve a la existencia humana. Concretando un tú 
profundo y eterno. 

16 En relación a la concepción freiriana de democracia, Cfr., Darsy y Dominice, 
1992: 71: La pedagogía de Freire proponía al pueblo un aprendizaje de la democra-
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Paulo Freire, al hablar de democracia, piensa en la posibilidad, 
en última instancia, no sólo de dar lugar a un régimen político 
de terminado, sino de llevar adelante un profundo proceso vital y 
psicológico, enraizado en el corazón mismo de una tradición a la 
vez moderna, grecolatina y judeocristiana, en la que el misterio 
de la humanización del hombre por el hombre, se constituye co-
mo piedra fundante. La crítica misma que Freire establece a la 
cultura moderna tiene como objeto posibilitar un regreso a los 
prin cipios de la misma, para garantizar su renovación y, con ésta, 
la cons trucción de una sociedad justa: para Freire, la génesis de 
un hombre libre, que dialoga consigo mismo, es el fundamento de una 
cultura verdaderamente humana. El humanismo de Freire es un 
humanismo ilustrado y cristiano, que en el amor del hombre por 
el hombre, encuentra su sentido capital y su razón de ser.

En suma, Paulo Freire es heredero de las grandes tradiciones 
del cristianismo, del humanismo, así como del pensamiento ilus-
trado y del marxismo. Estas tradiciones se funden en una mirada 
crítica y esperanzadora sobre un contexto latinoamericano que 
reclama un proceso de liberación. En este sentido, el ejercicio de 
la palabra viva y la democracia, el fortalecimiento de una concien-
cia crítica y la propia construcción de una sociedad justa, se cons-
tituyen, a nuestra manera de ver, como elementos de una clave 
interpretativa para sacar a la luz el rendimiento de los plantea-
mientos antropológicos y filosóficos de nuestro autor: la filosofía 
de la cultura, la antropología filosófica, así como la pedagogía y la 
sociología que animan el pensamiento de Freire, encuentran en 
la creación y el fortalecimento de la autonomía cultural, el hori-
zonte para enfrentar una realidad latinoamericana que es la nues-
tra, desgarrada por inumerables injusticias y contradicciones.

¿Cuáles son los rasgos específicos de la democracia en la que 
cristalizaría la propia autonomía cultural? ¿Qué problemas hemos 
de plantear para dotar de contenido a los procesos dialógicos y 
crí ticos en los que sería factible ordenar el paso del individuo 
ajustado al individuo crítico, de la sociedad cerrada a la sociedad 

cia practicándola. 10 años más tarde, su pen samiento se ha radicalizado sin perder 
su movimiento dialéctico: una pedagogía será revolucionaria en la media que tenga 
como fin la acción y reflexión consciente y creadora de las clases oprimidas sobre su 
propio proceso de liberación. 



58 • josé ezCurdia

en transición? ¿Qué estrategias político-educativas es pertinente 
implementar para desatar procesos de trasformación y devolverle 
a México y a nuestras sociedades latinoamericas espacios en los 
que sea posible cultivar formas humanas y dignas de vida?

Paulo Freire nos brinda preguntas como las precedentes. Noso-
tros, al menos en México, ante el esperpento político y cultural al 
que asistimos, nos parece que no nos queda más que mirarnos en 
el espejo de las mismas, medirnos con ellas, tratar de ver nuestro 
rostro dibujado en éstas… Quizá de este modo podamos sacudir-
nos la sombra que nos oprime, quizá así podamos iniciar el difí-
cil camino de conocernos a nosotros mismos… Tal vez, de este 
modo, podamos empezar a recorrer al interminable y difícil sendero 
de pen sar por cuenta propia, el arduo pero fructífero reto de con-
quistar ese horizonte de vida, que hemos señalado, es la autono-
mía cultural.
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En el presente texto se construyen algunas relaciones entre: la pro-
ducción discursiva relativa a la autonomía universitaria en esta 
institución mexicana y las prácticas sociales de sus agentes en el 
contexto de las políticas estatales. El período comprende desde la 
pri mera hasta la tercera década del siglo veinte, durante el cual 
miramos la evolución ideológica en los movimientos sociales estu­
diantiles, como la expresión no necesariamente correlativa, en su 
relación con el vaivén de la política del Estado. En consecuencia, 
interesa desentrañar las formas en que se relacionan los movimien­
tos estudiantiles con la búsqueda de dicha autonomía; no sólo como 
utopía universitaria, sino como modo de ser del ser humano en el 
dominio de lo histórico social. Esto último se desarrolla al final, 
tocando los puntos filosóficos, políticos y pedagógicos de la autono­
mía y de sus implicaciones.

nota Preliminar

Si hemos de dar crédito a la idea de que las universidades se ori-
ginaron en el movimiento económico y político de las socie dades 
en la Edad Media, su presencia también se hizo sentir en la vida 
intelectual de las ciudades. Aun cuando no había libros, esto no 
fue obstáculo para que se constituyeran franquicias en las cuales 
profesores y estudiantes, “Avivados por aquel interés que nace de 
las comunicaciones verbales entre los maestros y los discípulos, 
(las universidades) se hicieron centros independientes… sin de-
cretos de príncipes o de repúblicas. Si empezaba a enseñar un 
profesor de fama, acudía a su clase una multitud de oyentes –no 
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de jóvenes inexpertos, sino hombres ya formados–, aprovechando 
otros doctores de esta concurrencia. Los profesores eran remu-
nerados por los estudiantes, y la universidad se sostenía con su 
crédito sólo” (Cantu, 1853: 436). 

De esta breve cita destacamos tres ideas: el surgimiento de la 
vida intelectual en relación con la vida política de escenarios 
urbanizados, la originaria constitución independiente de los esta-
blecimientos sobre la base de la necesidad humana –también 
evolutiva– por comunicar conocimientos y, su financiamiento 
 por el mérito del cuerpo profesoral. Ilustremos lo anterior. A la 
inicial Escuela de Salerno (1060), de la que no se han encontra-
do registros, le siguieron las de Bolonia y París. La primera de 
éstas se componía de estudiantes que elegían rectores a los que es-
taban so metidos los profesores; en la de París, formada por pro-
fesores, se subordinaba a los estudiantes; han sido también docu-
mentadas las tensiones que ambos regímenes generaron entre el 
estudiantado y la autoridad del Estado (Le Goff, 1987: 25). “Estos 
dos sistemas se armonizan con la forma de gobierno de las dos 
ciudades y con la naturaleza de la enseñanza. Bolonia, república, 
se complacía en cultivar el estudio de las leyes; París, ciudad mo-
 nárquica, prefería el de la teología” (Cantu, 1853: 438). Como una 
cuarta idea, antes de abordar el caso mexicano, podemos afirmar 
que los movimientos estudiantiles configuran, tanto como expre-
san, las tensiones entre la vida intelectual y el régimen de gobierno, 
desde que la universidad existe.

dos referentes del CamPo inteleCtual | PolÍtiCo1

A lo largo del texto, fijaremos la atención en el vínculo entre la vida 
cultural –entendida como la producción discursiva, documentada 
sobre la autonomía universitaria en la palabra de los protagonistas 
que atestiguaron los eventos convocados por y para el estudian-
tado–, y de ésta producción con las prácticas sociales; entendi das 
como las actividades de la vida política durante la transición mexi-

1 Para dar cuenta de nuestro vínculo, se requiere de un dispositivo, marcado por 
la línea vertical (|) que diferencia los campos aunque uniéndolos de manera dialéc-
tica: como contrarios | complementarios, o como discurso | práctica.
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cana del siglo xix al xx. Para desarrollar nuestra reconstrucción, 
hacemos confluir tres referentes analíticos para este vínculo.

El primer referente lo podíamos caracterizar por la presencia 
constante de una (con)fusión ideológica construida. Nos explica-
mos; la tensión aparente o virtual entre conservadores centralistas 
y liberales federalistas –por definir el sentido de la universidad 
con el proyecto de Nación, desde 1833 a 1865–, produjo un se-
dimento histórico social en las postrimerías del régimen de Don 
Por firio, caracterizado por la fusión real de ambos proyectos; por 
ejemplo, el liberalismo centralista. El sentido práctico de dicha 
(con)fusión, permitía disimular las divergencias; pero a la larga, 
instituyó lo que identificamos como una zona de penumbra (que 
la antropología cultural denomina: no-racional), en la que no es fac-
tible diferenciar de manera clara y racional, las posiciones discur-
sivas, de las prácticas de los protagonistas; en consecuencia: todo 
está permitido. 

Algunos ejemplos: el campo intelectual invoca sacrosantos 
valores republicanos como antecedentes, lo que permitía encubrir, 
como consecuente, las atrocidades de la vida política de un régimen. 
O bien, en nombre de teorías sociales omnicomprensivas, carac-
terística del siglo xviii y xix, digamos el liberalismo positivista 
como antecedente, se velaría por su aplicación en los planes y 
programas de la Escuela Nacional Preparatoria de Gabino Barre-
da, pero no se le dotaría del instrumental experimental necesario 
para desarrollar las ciencias naturales, como consecuente. La 
raigambre de esta tradición mexicana por fusionar los contrarios, 
digamos, al construir una ideología conservadora-liberal; insti tuye 
lo que denominamos en este trabajo como una especie de proto­
dialéctica mexicana.2 Ésta, la encontramos matizada en las ideas 
originarias con las que Justo Sierra pensó a la Universidad de 
Mé xico. Este personaje, capital para entender el origen de los 
estudios superiores en México, afirmaba convencido al fundar la 
universidad desde una ideología liberal positivista3 que, “sustituir 

2 No sólo se plantea un vínculo tesis-antítesis, sin síntesis; también se instituye 
una zona de penumbra en el vínculo antecedente-consecuente.

3 Esta denominación de Sierra, empleada por Charles Hale, la matiza por su 
pertenencia a una corriente moderada del positivismo para la política pública, pero 
impregnada de espiritualismo para la vida académica privada.
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la acción del gobierno, por la del individuo, será siempre señal de 
progreso”. En la apertura de esta área diferenciada, Sierra ima-
gina a la universidad, más cerca del modelo parisino, como una 
comunidad de cultura orientada por los caminos y miradas de sus 
enseñanzas e integrada, fundamentalmente, por profesores “en-
cargados de dictar sus propias leyes” (Sierra, 1991: 26). Y añade, 
“La enseñanza superior, no puede tener, como no tiene la ciencia, 
otra ley que el método; [por tanto] estará fuera del alcance del 
gobierno”. Aunque Sierra no consiguió la constitución indepen-
diente de la Universidad Nacional, si dispuso el espacio para la 
representación estudiantil al interior del Consejo Universitario; 
con voz aunque sin voto. 

Este primer referente articula las condiciones de posibilidad 
de una utopía social en México bajo parámetros supraindividua-
les; este sería el caso, si se respetaran las leyes supremas de un 
mandato constitucional. Ya que la fundación del establecimiento, 
marcaría una contención civilizatoria ante los apetitos de un Es-
tado dictatorial, voraz y omnipresente. Contención que, en el 
texto clásico sobre el liberalismo mexicano, Charles Hale llama 
“constitucionalista”; es decir, una forma de relación entre la uni-
versidad y el gobierno regida por la razón de leyes efectivas (Hale, 
2001: 416). Tal vez por heredar esta ruptura entre antecedente y 
con se cuente, la vida intelectual universitaria se convertiría, con su 
deman da cívica por aplicar el parámetro constitucional, en una 
persistente amenaza para el Estado mismo que la promulga. Lo an-
terior también abona en nuestro país, de modo peculiar, la (con)
fusión de lo que se conoce ahora como “estado de derecho”; lo 
que para Hale proviene de un mito político unificador, y para 
nuestro vínculo, deviene en una zona de penumbra no-racional. 

El segundo referente nos ubica en la vida intelectual. En la 
vuelta del siglo, circulaba un latinoamericanismo legado desde la 
poesía, la literatura y la mítica de sus autores clásicos, que pre-
tendía instituir en los estudiantes, los intelectuales, acadé mi cos 
y funcionarios, una filosofía alterna para nuestros países. Le acom-
pañaba a esta generación, desde la literatura y la poesía de 
Rubén Darío, un Modernismo escueto y tardío. Generación de 
escépticos convencidos y lógicos intuitivos, para la cual, según 
Gómez Morin, “Lo medular... no coincide con lo cerebral” (Gómez 
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Morin, 1924: 35). Tal vez el argumento se refería a la herencia que 
la vida intelectual francesa había depositado en la mexicana, 
aportando, en la disputa entre el espiritualismo y el positivismo 
francés –el primero de origen ecléctico como idealismo mate-
rialista, y el segundo como materialismo racionalista– los temas 
y las perspectivas del pensamiento para la generación de Justo 
Sierra, José María Vigil y el Ateneo de la Juventud. 

El vínculo de este referente, asociado con lo que denominamos 
más arriba, la proto­dialéctica mexicana, es expresado por Vigil 
cuando, al oponerse al positivismo, lo acusa de ser sensualista, 
empirista y ateo; o por el Dr. Porfirio Parra, cuando afirma que la 
escolástica y el racionalismo metafísico son los únicos sistemas 
puros de entre los cuales se debe escoger uno, para ser guía de 
la educación de la inteligencia; colocando al vapuleado positivis-
mo como un vulgar materialismo que envenena a los jóvenes. Las 
ambigüedades y disputas entre Spencer, Mills y Comte son actua-
lizadas por nuestros herederos, que leían a los ingleses pero en 
su traducción francesa. También encontramos los temas sedi-
mentados en sus mezclas de espiritualismo positivista, como el de 
Sierra por sus citas y traducciones de Cousin o Vacherot, o como 
en el espiritualismo liberal conservador de Vigil, citando a Caro 
y adoptando como libro de texto el del espiritualista Jenet (Hale, 
2001: 294); nos encontramos en una etapa en la que es el Estado 
quien elige el libro de texto que se seguirá en las clases de Ló gica 
de la Escuela Nacional Preparatoria (enP), ya que la Filosofía 
había desaparecido del programa positivista. En la disputa he-
redada, pero matizada por otra cuestión muy singular de la idio-
sincrasia nacional, encontramos lo siguiente. 

Este segundo referente es consistente con otra tradición del 
fun damento autoritario de nuestras raíces: el pensamiento único 
que, en nombre de los pilares de la nación: Dios, Patria y Liber-
tad, encuentra “en abierta contradicción con el espíritu y los 
fundamentos de la sociedad mexicana” (Hale, 1991: 304) toda doc-
trina materialista, que apele al cuerpo, a las condiciones materia-
les de vida y a la evolución social. 

Es el mismo Alfonso Reyes quien caracteriza a los protectores 
de estos pilares del ayer: “…es el conservador, a quien el apego 
a las normas hereditarias y el anhelo de conservar el cuadro ya 
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creado de intereses, [nos] arrastra hasta el despeñadero de una 
aberración antinacional” (Reyes, 1997: 187); un ayer que po dría 
ser, muy bien, el cuadro para el ahora. En otros términos, desde la 
(con)fusión de su régimen de valores conservadores, pondrían bajo 
la lupa del escrutinio vigilante cualquier planteamiento filosófico 
cuyas concepciones se desviaran de los pilares de su pensa miento 
único. Para nuestro estudio, parece más la defensa racista del 
núcleo religioso de la sociedad mexicana, pensada como previa y 
superior al Estado, lo que le permite afirmar, contradictoriamente, 
al Dr. Parra: “… los políticos pretenden, como si fuera la nación 
una blanda cera, vaciarla en el molde de sus opiniones” (Hale, 
1991: 311). El vínculo de estos dos referentes nos permite avanzar 
con una primera hipótesis en torno al eje de nuestra cultura: 

Las leyes son opiniones secundarias frente a los dogmas reli gio­
sos incuestionables. Estos protectores de la mente y pureza de raza 
nacional se preservan en los vaivenes de la vida política, aceptando 
retóricamente, por una modalidad de nuestra vida intelectual, otra 
ideología contraria a la propia si ésta proviene de la autoridad. 
Pero de este antecedente, se realizará todo lo que esté de su parte para 
evitar la difusión de su contagio en el campo efectivo; es decir sus 
consecuencias en lo social. Adicionalmente, configura una vida in­
telectual empobrecida por la adscripción del pensamiento foráneo, 
así como limita la generación de un pensamiento filosófico propio a 
la fecha. 

Esta situación, era el acicate y reto que recogieron los inte-
grantes del Ateneo de la Juventud. Para los universitarios, las 
estaciones más significativas estarían enmarcadas por las condi-
ciones de transición del siglo, pero sólo cuando el pueblo tomó las 
armas, descubrieron su propio país y con ello la posibilidad ob-
jetiva de su transformación social, “México existe... pero nuestro 
Nacionalismo es artesanal, no cultural” (Gómez Morin, 1924: 34). 
Así, en el marco de las fiestas del Centenario por la Independen-
cia, los agravios y abusos de una prolongada dictadura contra la 
dignidad derivaron en actitudes antiimperialistas como marco de 
la vida intelectual, pero también coincidieron con el movimiento 
armado en la vida política del pueblo. Finalmente, un imaginario 
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mágico-religioso, atizado por temblores y el paso del cometa 
Halley, fueron los heraldos, de lo que posteriormente, como se 
acostumbra desde el imperio azteca, serían interpretados como las 
señales inequívocas de las convulsiones por venir. Recordemos 
que para 1895, el 85% de la población era analfabeta, y sólo el 
40% de la población del Distrito Federal sabía leer y escribir 
(González, 1957: 534). Y, sobre todo, de un tiempo vivido entre 
circular (revoluciones cada cien años 1810-1910) y lineal (del con-
servadurismo al liberalismo, seguido de idealismo “socia lista”) 
–mezcla de lo secular y religioso. Era un tiempo para un cambio, 
no sólo de siglo, sino tiempo propicio para otorgarse un cambio de 
régimen y de leyes.

A su pesar, el espiritualismo positivista-liberal-conservador 
también evolucionaba contra la larga tradición heterónoma del 
Estado-Nación mexicano. La continuidad lógica y omnicompren-
siva del pensamiento liberal, herencia de la elite criolla local, tal 
vez fue traducida por los estudiantes en las señales para trasfor-
marse en la punta de diamante de las reivindicaciones del pueblo 
(Raat, 1992: 121). Este descubrimiento les da sentido; asimismo, 
otorga una vocación y un destino para la Universidad Nacional. 
Si en el plano efectivo de la historia, los hechos se engarzaban en 
configuraciones premonitorias, en el plano de las ideas, los diez 
años de su formación escolar orientada, a pesar de todo, por el po-
sitivismo; es decir por el ejercicio confuso de una ciencia laica, 
habría abierto al libre examen la situación presente y descubierto 
su necesidad de evolución. Planteamos esta hipótesis, ante la 
prueba de los acontecimientos. Estos fueron los argumentos dis-
cursivos y éstas, algunas de las razones para el actuar en ésta a la 
que se le llamó “la generación del 15” (Gómez Morin, 1924: 37). 

Ayer como hoy, transitamos por el antiguo régimen que no ter­
mina y se resiste a la sepultura de la historia; seguimos arras trando 
trozos de los citados referentes, para los cuales no se ha encontrado una 
solución más que la de su continuidad. Se nos os curece la claridad 
de un avenir, y no estamos mejor equipados que los estudiantes fi­
niseculares pero sí menos dispuestos a confrontar con lucidez las 
condiciones de deterioro generalizado y de indiferencia ante el fu­
turo de la nación. No hay ahora una generación­eje.
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la vida inteleCtual | Cultural. 
el terCer referente

Educar en una zona de penumbra, nos exhibe en sus contradic-
ciones. Esta educación unificada de la inteligencia, es portadora 
de la noción del otro (como pueblo, nación, patria o plebe; a veces 
la de ciudadanos), con la cual se irradia, en esta reconstrucción, 
a la acción política y la producción discursiva en los movimientos 
estudiantiles del período estudiado en el marco del pensamiento 
conservador de esta generación eje. En particular destacamos 
la configuración formativa que velará por la educación del pue-
blo. Para ello, caractericemos con viñetas a diversas agrupacio-
nes y protagonistas de la vida intelectual provinciana en el centro 
occidente de nuestro país.

En la transición entre siglos, se había arraigado la idea de “me-
jorar la sangre” indígena mediante la colonización extranjera. Dicha 
transfusión proveniente de la virilidad de otras razas, estaría al ser-
vicio de su redención para hacer de este “pobre paria, imbécil, asno 
sólo bueno para ser siervo y esclavo, un verdadero ciudadano” 
(Hale, 1991: 389). La sociedad literaria Enrique González Martí-
nez, era un grupo cultural al estilo del siglo xix, es decir jóvenes 
sol teros, aristocráticos unos, otros recién llegados a la república de 
las letras y a la movilidad social. Este grupo, se dedicaba a escribir 
poesía y, en tono de tragedia o de risa, levantar al extremo temas 
tales como su educación deficiente, sus amores imposibles, la cró-
nica de sus excursiones, el apoyo a políticos o el escándalo por las 
vicetiples de paso. Mediante las Carnestolendas, kermeses, baile de 
fachas. jamaicas y corridas de toros, recolectaba aportaciones vo-
luntarias para construir un Casino Estudiantil; por su parte, Las 
Juventudes Patrióticas, otra agrupación, realizaban suntuoso baile. 
El Círculo Liceísta rememoraba el natalicio de Benito Juárez pro-
gramando cantos, poesía y desfiles ante la protesta de otro grupo que 
realizó una “campaña enviando a los hogares, hojas sueltas” las 
cuales advertían: “si el desfile se realiza, la sociedad sería inju-
riada”, la prueba de la divina cólera fue la enfermedad de su or-
ganizador “castigado por Dios” (Cárdenas, 1994: 47). 

Expresaban un idealismo modernista, centrado en la voluntad 
del individuo, tal vez por gozar de la paz y tranquilidad que les 
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garantizaba, a su modo, el antiguo régimen (Le Goff, 1977: 156). 
La siguiente letanía nos retrata la distancia provinciana del centro:

 
¡Qué seguridad placentera la de saber cómo nuestra vida y la de 
nuestros hijos podrá por siempre hallar –inmodificados, incon-
movibles– los horizontes: regazo de ciudad, tal cual en ellos los 
pa dres de nuestros padres gozaron y padecieron! Renuncio a los 
espíritus de novación, abjuro del demonio anti tradicional (Yá-
ñez, 1994: 16).4

A pesar de que el intelectual, historiador y político Luis Pérez 
Verdía supone que en el Liceo se “combate a los sistemas basados 
en la duda, ora se llamen materialistas o positivistas, que con-
ducen al aniquilamiento del alma y a la negación de Dios” (Pérez, 
1887: 437), circulaban ideas distintas y para ciertas creencias, 
contrarias a la fe. Razonaba Pérez Verdía que los individuos que 
no tienen los recursos para “sostener el rango a que podían aspi-
rar por la cultura de su inteligencia, no encajan en ninguna clase 
social”. Advertía de manera premonitoria que estos individuos: 
“constituyen un peligro para la tranquilidad y el orden en los tiem-
pos de agitación política, y [son] una verdadera calamidad pública 
en todo tiempo” (Idem: 350). Pocos años después, se les califica-
ba como “un enorme stock de ilustrados entregados afanosamente 
a la succión de la floja mamelle de l’Etat”5 (Bazant, 2001: 268). 
Les llamaron profesionales fallidos y sin empleo, “falange negra 
o proletariado intelectual, parásitos de la sociedad, agitadores que 
molestan en sumo grado a las clases trabajadoras y orientadas de 
la sociedad”.6 

¿Cómo se pensaba al otro, al beneficiario del cultivo de la 
inteligencia de los estudiantes del Liceo? En faceta intelectual, 
un futuro gobernador de la región, Portillo y Rojas, catalogaba 
al pueblo, como una entidad a su servicio, útil para acercarle una 
vianda o un tema para escribir. Al describir el comportamiento de 

4 Agustín Yáñez nació en Jalisco, fue maestro, escritor, secretario de educación 
pública y gobernador, pero murió en la ciudad de México.

5 Mamelle es la teta, ubre, mama, mamila o pecho.
6 Esta expresión de 1903, se la atribuye a Francisco Bulnes, cuyo racismo se 

encubría de positivismo.
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su servidumbre durante un trayecto en carreta, el tratamiento ana-
lógico que les presta a los animales y al pueblo es revelador, su 
alegría desbordada es equiparada a una: 

…pelea de perros y gatos ¿No relinchan los caballos?, ¿no rebuz-
nan los burros? Y no obstante son esos los acentos de su alegría... 
los gritos de aquella servidumbre femenina era el órgano miste-
rioso por donde vibraba la voz de la vida, como la orilla de los 
estanques donde cantan las ranas y el interior de los corrales 
donde grita el alborotado gallinero (López Portillo, 1958: 9).

Su mirada del literato costumbrista está dirigida al interior, el 
mundo exterior no existe en sí. No puede permitirse penumbra ni 
intersticio, ambigüedad o duda entre los sedimentos de las dife-
rencias sociales. Y desde ahí se articula la tensión entre la capa 
intelectual emergente: mezcla de gente desconocida, changos, 
cepa, vulgo, chusma, plebe, corcel desbocado, mar embravecido, o 
“león cuya cueva ha sido invadida, un lobo hambriento, no son más 
feroces, ni más agresivos, ni más espantables que lo que era aquel 
mancebo” (López Portillo, 1958: 145). 

Su racismo o condescendencia lo movió a escribir: “Causa 
verdadero asombro la miseria en la que viven los campesinos. 
Trabajan sin tregua, comen poco, andan casi desnudos y no 
tienen exigencias ni goces aparte de los puramente animales” 
(López Portillo, 1952: 125). Penumbra entre un despotismo, 
medianamente ilustrado, y la intuición democrática; cambio de 
mando pero continuidad en el régimen de valores. La ausencia 
de esta región centro occidental en el campo de batalla, podría 
ser una distancia ante el fantasma revolucionario y la insu-
rrección po pular. Incluso, les permitió mantenerse inmóviles 
ante los hechos revolucionarios, mediante un subterfugio con-
servador que se pretende hacer pasar por independencia, para 
ellos la pregunta en tiem pos posrevolucionarios sería: ¿Qué 
clase de educación será la conveniente para que el pueblo nos 
siga siendo útil? 

Así continuó la tensión entre los changos y macuaces; es decir, 
entre liberales y conservadores (Pérez; 1887: 424). Ésta, se pro-
longaba bajo nuevas etiquetas: peladaje, gente ignorable y gente 
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conocida.7 División mental que tiñó el jaez de los habitantes (Gon-
zález, 1988: 127)8 y de sangre al país. Ambas figuraciones eran 
signo del progreso de la cultura, sí, pero ¿cuál y hacia dónde? 
Para nuestro trabajo, es, para la zona de penumbra, cultura en 
acto generada desde “la torre de marfil” (Reyes, 1997: 186). El 
campo de la vida cultural | intelectual como tercer referente, 
están vinculados: una es a la otra como su fantasma. Ricardo 
Gómez Robelo, lo expresó así en 1920: “Hay un doble en todo 
lo que al mundo viene. En cada ser, otro tímido se esconde. Som-
bra insepa rable cada cuerpo tiene y para cada voz, su eco le 
responde”.9 Mariano Azuela el doctor, diagnosticará: “ningún 
rasgo nos caracteriza mejor que los ignorados por nosotros mismos” 
(Azuela, 1993: 11). En suma, el tercer referente dibuja nuestra 
difi cultad con la alteridad.

En el núcleo de nuestro texto se filtran dos problemas, el pri-
mero es resultante de emplear marcos teóricos heredados. Reside 
en que la versión original del pensamiento posi tivista es la cons-
trucción racional resultante de la evolución intelectual y material 
que proviene de la vida cultural y política de sociedades diferen-
ciadas. Esta herencia es injertada en nuestro país, cuya vida in-
telectual y política no lo estaba. La duración del antiguo régimen 
había fusionado cultura y política en torno a un personaje: Porfirio 
Díaz. Quien, para esa generación era, “una norma de pensamien-
to sólo comparable a las nociones del tiempo y del espacio, algo 
así como una categoría kantiana” (Reyes, 1997: 184).  La proto­
dialéctica mexicana que representamos con un conector booleano: 
conservadora | liberal, representa entonces, una dificultad extre-
ma: pensarnos. El segundo problema es que somos también los 
herederos de estas fusiones y sus zonas de pe numbra, de estas 
tesis sin síntesis, de esta contención del cuerpo, de este núcleo 
religioso en nuestras sociedades, de la fractura entre antecedente 
y consecuente que se expresa en el vacío entre discurso y prácti-
ca social. Y sobre todo, de esta dificultad para incorporar la alte-
ridad en nuestro horizonte que se expresa en la precaria situación 

7 Con estos nombres se llamaban mutua y despectivamente.
8 La interpretación busca en el desciframiento de las palabras, entender e intuir 

el jaez de quien lo produjo.
9 El Heraldo de México, marzo 20, 1920.
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de nuestro estado de derecho. No sólo como pro ceso de institución de 
una primera independencia universitaria frente al Estado, depo-
sitaria de las configuraciones planteadas para París o Bolonia; sino 
también porque constituye un itinerario que puede ser recorrido 
y leído como el inicio de la autonomía social en su vínculo con la 
forma de gobierno del antiguo régimen. En suma, los tres referen-
tes articulan una configuración forma tiva no sólo divergente, sino 
antagónica a la autonomía; aquí y ahora. Desde la perspectiva 
trazada por éstos, es que elaboramos la pregunta ¿por qué este 
dios, esta ley y esta patria, y no otras sig nificaciones?, como una 
expresión antípoda para pensar desde qué forma, clase social, 
contenido o sentido fue construida la autonomía. Veremos la forma 
que adoptan en las tensiones que trataremos en el siguiente acá-
pite, cuando se enfrenten nuestros referentes en una lucha por 
apropiarse de la vida intelectual. Ilustraremos cómo estos atribu-
tos se constituyen en configura ciones que ayudan a comprender 
las tramas y desenlaces del mencionado conflicto. Para finalizar, 
observaremos cómo, la idea del retorno al orden heterónomo, se 
convierte en solución de continuidad; el doble anunciado por 
Gómez Robelo, coexiste.

CróniCa: los universitarios en méxiCo 
y la autonomÍa

Era tradición que la realización de congresos nacionales, en sus 
conclusiones y acuerdos ejercitados como jurisprudencia, desem-
bocaran en norma obligada. La libertad de enseñanza era una de 
éstas. Desde 1891, el constituyente la ordenaba para: “protestar 
contra la tiranía que… se ejercía en nombre de la religión, para 
colocar las ideas nuevas bajo… la ley, y oponerse a toda tentativa 
oficial, dogma político o filosófico… del Estado” (Bazant, 1985: 
120). Tal vez, a su imagen y semejanza, se suponía que los con-
gresos convocados por los estudiantes podían tener el mismo 
alcance, era esto: ¿democracia germinal, ausencia de malicia po-
lítica o claridad y proyecto de futuro?

La convocatoria al 1er Congreso Nacional de Estudiantes (Cne), 
publicada en julio 24, de 1910 en El País, un diario de circulación 
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nacional, aseguró la asistencia de delegaciones de casi todo el te-
rritorio. Su agenda incluía: el concurso de oposición para la planta 
docente, la participación estudiantil en la elaboración de regla-
mentos, los sistemas de evaluación, la solidaridad entre el es tu-
diantado, entre otras. El Cne fue realizado en México del 6 al 18 
de septiembre de 1910; previo a la inauguración de la Uni versidad 
Nacional y a la Revolución. Desde este primer evento, se buscó 
una independencia de la esfera del Estado, no sólo en la cues tión 
del financiamiento para el Congreso mismo, sino en las dis cu sio-
nes para intervenir en el acontecer político nacional. Se con sideró 
que la mejora intelectual, moral y física de los estudiantes debía 
ser la primera meta de su agrupación. Es decir, no obstante la 
idea de difundir la cultura al pueblo, el discurso se orientó más 
hacia “el propio gremio” estudiantil. Sus demandas debían ser 
satisfechas por la misma agrupación. Existía, sin embargo “una 
gran fuerza mística, un incipiente socialismo sentimental, univer-
salista y humanitario, con un nacionalismo hecho solamente de 
atisbos y promesas, reivindicador de vagas aptitudes indígenas... 
una creencia religiosa en lo popular” (Gómez Morin, 1924: 24). 

Imaginan, los universitarios, un misterioso sino para el pueblo 
por los acontecimientos milagrosos que realizará. En este plano, ya 
que su finalidad era el bien del país; se atribuían como política, 
una especie de nobleza inmanente, y en el orden de la moral pú-
blica, una pureza; estos criterios perfilan una posición casi oficial 
para su organización y demarca una gran diferencia de otras co-
rrientes explícitamente políticas y partidarias, momentáneamente 
minoritarias, que eran vistas como personalistas, es decir, impuras. 
En este 1er Cne, participan Manuel Gómez Morin, futuro rector 
de la unam con Vicente Lombardo Toledano, líder de la Crom y 
director de la enP, Medellín Ostos, hermano de Roberto futuro 
rector de la Universidad Nacional; todos del grupo Los Siete Sa­
bios. Del grupo de Los Políticos: Jorge Prieto Laurens, militante 
católico, futuro líder de la Cámara de diputados, alcalde del DF, 
presunto gobernador de San Luis Potosí y aliado de De la Huerta, 
en su combate al reeleccionismo de Obregón. Compartían en el 
Cne con representantes de la aCjm de René Capistrán Garza, 
futuro cristero y Luis E. Erro, futuro director del iPn. Desde su 
tendencia nacionalista, rechazan toda colaboración económica del 
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gobierno, la injerencia de los Partidos y la política personalista. 
Para el Cne deslindarse de las acciones políticas del gobierno, era 
sobrevivir. Es importante destacar el hecho de la integración 
plural de perspectivas y creencias de los integrantes, por ejemplo: 
René C. Garza y Jorge Prieto, eran miembros de la Sociedad 
Filosófica-Católica de Estudiantes, líderes magisteriales como 
Emilio Portes Gil, Luis L. León, Isabel Díaz González e intelec-
tuales como Aarón Sáenz y Alfonso Reyes del Ateneo (Mabry, 
1982: 23). El Ateneo de la Juventud era un movimiento cultural 
que, en ese período, de manera coincidente plantea un retor no 
a los orígenes de nuestra historia y una búsqueda en ella de los 
va lores universales, sin embargo, la temática abordada en sus obras, 
seguía siendo desde el espiritualismo idealista. 

Durante el congreso hubo manifestaciones contra la reelección 
de Don Porfirio y por la democracia; sin embargo, no eran sim-
patizantes de Francisco Indalecio Madero, ni de la Revolución. 
Ésta tocó las puertas de la Universidad Nacional hasta 1912, sin 
buenos augurios. 

Lo que inició como un problema relativo al tipo de evaluación, 
oral y escrita, en la Escuela de Leyes derivó en un conflicto para 
el presidente Madero. Luis Cabrera, su director, quiso disminuir la 
inflación de calificaciones altas producto de valoraciones orales 
anuales: la tasa de aprobación había subido del 85 al 100%. Y apli-
car las dos pruebas escritas que estipulaba el reglamento. La huelga 
que siguió, en este reducto porfirista, fue anti-maderista. Con el 
apoyo de ricos abogados conservadores, se fundó la Escuela Libre 
de Derecho, que desde entonces, se convirtió en un foco de oposi-
ción al gobierno. Esta huelga estableció un patrón para el futuro: se 
demandarán calificaciones elevadas para los estudiantes como 
mecanismo para elaborar política educativa. En caso de negativa, 
cierran la escuela y demandan diálogo con una autoridad supe-
rior, usualmente el presidente; intereses no académicos, y externos 
al conflicto, usarán al estudiantado para atacar al gobierno e inclu-
sive, fundarán sus propias instituciones (Mabry, 1982: 29). 

En el 2o Cne, Puebla en 1918, la agrupación estuvo en manos 
de un grupo denominado Los Políticos,10 que disputaron su control 

10 A Jorge Prieto Laurens, Enrique Soto Peimbert y Juan Espejel, se le añaden 
Argüelles, Escudero y Cristiani.
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a otro llamado Los Siete Sabios,11 (ambos grupos prosi guieron ca-
rreras en la administración pública de los gobiernos revoluciona-
rios o contrarrevolucionarios hasta bien entrado el siglo veinte). 
Sin embargo, en aquel momento, impugnaron cualquier tipo de 
política militante entendida ésta como todo vínculo de sus agre-
miados con partidos o políticos del gobierno en el poder. Se gún 
los apologetas de los movimientos estudiantiles, esta restricción se 
debía a que “los principales protagonistas (militares convertidos 
en políticos, mayoritariamente) habían desvirtuado el nacionalis-
mo revolucionario hacia fines personalistas” (Dromundo, 1978: 
12). Cualquier militancia, oscurecía la nobleza de un movimiento 
que debía estar por encima de la mezquindad política. Pero, a di-
ferencia del anterior Congreso, en este 2º, se vio la necesidad (por 
el momento sólo discursiva) de intervenir directamente en los pro-
blemas sociales. Fue necesario aceptar, primero marginalmente, 
que cada miembro estaba en libertad de ejercer públicamente una 
militancia política, pero limitada al criterio de nobleza al interior 
de su organización. Se mantuvo, no obstante, una distancia pruden-
cial hacia la infiltración de partidos políticos. Por ejemplo, mien-
tras Lombardo Toledano plantea que la organización “ensanchara 
su radio de acción para educar a las masas”; por su parte, Prieto 
Laurenz afirmaba que “no se debía aprovechar la política para con-
seguir prerrogativas personalistas” (Meneses, 1998: 198). Sin em-
bargo ambos realizaban política partidaria. De hecho, en su propia 
zona de penumbra, las sirenas del poder estatal progresivamen te 
irían reorientando, como ya vimos, a miembros destacados del 
Cne, in tegrándolos ventajosamente al escenario nacional. 

Por ejemplo, aun cuando fue hasta 1929 que se formó la Con-
federación Iberoamericana de Estudiantes (también conocida 
como Boliviano o Liga Panamericana), desde este segundo Cne, 
diez años antes, existió, gracias al pacto con el presidente Carran-
za, la figura de agregado estudiantil en las embajadas de América 
Latina (Pacheco, 1931: 18).12 Algunos de estos diplomáticos, 

11 Manuel Gómez Morin, Alfonso Caso, Teófilo Olea Leyva, Alberto Vásquez del 
Mercado, Antonio Castro Leal, Vicente Lombardo Toledano y Jesús Moreno Baca. Se 
les añaden Octavio Medellín Ostos y Miguel Palacios Macedo

12 Carlos Pellicer en Colombia, Manzanares del Campo en Uruguay, Luis Norma 
en Chile y Luis Padilla Nervo en Argentina.
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organizaron en México el Primer Congreso Internacional de Estu-
diantes (Cie, México 1922), con la presencia de Ripa Alberdi, 
Gabriel del Mazo, Orfila Reynal, Enrique Drysin, Pedro Henríquez 
Ureña, Salomón de la Selva, Miguel Ángel Asturias, entre otros. 
Aunque se planteó, en este Cie la idea de una educación socia lista, 
la abolición de la dominación y la explotación del hombre para el 
advenimiento de una nueva sociedad; sorpresivamente para mu-
chos, un discurso antiimperialista (Nicaragua, Santo Domingo, 
Venezuela, cruzaban por dictaduras o amenazas estadounidenses) 
y notablemente de izquierda; no se habló ni de pueblo ni de prole-
tarios. Desde este marxismo confesional, aparece en sus discursos 
la idea de que la clase estudiantil, sería la encargada de la crí tica 
y la orientación para influir en el destino de la Patria. Esta propues-
ta fue desechada cuando se presentó en el Cne meses después; la 
segunda, aunque quedó en los resolutivos tuvo más efecto retórico 
que real. La autonomía y la participación de los estudiantes en los 
órganos de gobierno tendría que esperar. 

Siguiendo otra tendencia, los líderes del 3er Cne realizado en 
Tamaulipas en 1922, habían tendido muchos puentes entre la agru-
pación y los políticos del estado mexicano. Ante el gobernador de 
esa provincia, Emilio Portes Gil (antiguo representante del magis-
terio normalista en el primer Cne y futuro presidente de la Repú-
blica, al que le tocaría resolver la autonomía universitaria en la 
ciudad de México), el representativo de la Universidad de Guada-
lajara solicitó que “la libre docencia y la reforma de la escuela 
preparatoria fuera realizada bajo el gobierno institucional de 
alumnos y profesores” (Dromundo, 1978: 25). Por lo anterior, los 
resolutivos del Congreso “sostenían el principio de la participa-
ción estudiantil como censor técnico de la marcha escolar” en el 
go bier no de las universidades y, recuperando a Sierra, la implan-
tación de la libre docencia, conocida también como libertad de 
cátedra (Pacheco, 1975: 29). De igual manera volvió a aparecer 
el pueblo, pero ahora educado por los universitarios con la ini-
ciativa de las escuelas nocturnas para trabajadores, instituciones 
pensadas como una especie de universidades para el pueblo, que 
debe rían ser, según ellos, “libres de dogmatismos partidistas”. 
Habría que mantener el ideal de pureza depositado en el pueblo. 
Ellos se encargarían de la política partidista, desagradable tarea 
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que “había extendido su corrupción como un cáncer en las agru-
paciones estudiantiles” (Dromundo, 1978: 23). 

Este tema, entre otros que tenían que ver con la disputa corpo-
rativa por las agrupaciones de obreros dio pie a nuevas rupturas. 
Así, dos intelectuales, el primero del ya mencionado grupo de los 
Siete Sabios, Vicente Lombardo Toledano, se enfrentó a José 
Vasconcelos. El primero como Director de la Escuela Nacional 
Preparatoria, pero fundamentalmente, por su militancia, apa-
rentemente socialista, en la Confederación Revolucionaria de 
Obreros Mexicanos, asociación que controlaba a los obreros afi-
liados al partido en el poder e instrumento del presidente Plutarco 
Elías Calles, el cual, se decía, le había ofrecido el Ministerio de 
educación. Y el segundo, en su calidad de Secretario de Edu-
cación Pública, pero también como candidato a la presidencia 
desde la oposición a su maximato. 

Poco después, en 1923, la iniciativa presentada a la Cámara 
de diputados por la Federación de estudiantes de la capital de la 
República, para que la “Universidad Nacional fuese autónoma en 
todo lo que se refiere a la organización técnica de la misma” (Sil-
va, 1987: 317), era aprobada por la mayoría; su promotor en la 
legislatura fue Jorge Prieto Laurens, antiguo líder de Los Políticos, 
acusado, en su momento, del pecado personalista (Taracena, 
1960: 317). La vida política, cruzaba en esos momentos por otras 
complejidades que dejarían sin efecto esta iniciativa.13

El 4o Cne en Oaxaca, 1926, acuerda “no participar en las ban-
derías políticas del momento”, es decir, oponerse a la reelección del 
expresidente Álvaro Obregón, ya que una Revolución se había 
peleado para poner fin a las dictaduras. La oposición al militarismo 
y el abierto apoyo a Vasconcelos (oaxaqueño) ponen en riesgo, no 
sólo su futuro profesional y político, sino también su existencia. 
En el país se vivía una atmósfera de purgas sangrientas e intoleran-
cia social, política y religiosa. Los militares que no se vendieron 
y optaron por el anti-reeleccionismo, fueron fusilados, encarce-
lados o exilados. 

Si para los anteriores Congresos se toleraba participar en la dis-
cusión de la política nacional, ahora era imprescindible la mili-

13 Aunque según Dromundo “no se le dio lectura y cayó en el olvido”.
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tancia activa. Fue este panorama confuso y peligroso, militancia 
contra militarismo; el que planteara la autonomía, pero asociada 
ahora al ideal democrático y a la libre determinación del pueblo 
y de la universidad; la reelección era percibida antidemocrática, 
como una nueva tiranía, un lastre del pasado. Aun cuando esta 
relación era más intuida que expresada, los ideales circulantes de 
estar viviendo un “proceso histórico” abrieron la Universidad para 
otras clases sociales: “Aquellas luchas nos llevaron a la autono-
mía porque las medidas arbitrarias de las autoridades, favorecían 
el desarrollo mental de los dirigentes y el clima espiritual de en-
tonces”, afirmó Antonio Damiano, secretario de la Sociedad de 
Alumnos de la Facultad de Jurisprudencia en 1929 (Appendini, 
1981: 310). 

Vientos protofascistas recorrían las Américas. Y la realización 
del Cie, años antes, expresaba una posición crítica frente a un 
Estado que se pretendía fusionar con el sentimiento de Nación, 
abrogando para el grupo en el poder, la definición del destino del 
pueblo y usufructuando sus recursos. Frente a esta tendencia 
del Estado, por autonomizarse no sólo de su violencia fundacional, 
sino de los representados: del pueblo. El Cie demanda redefinir 
el concepto de poder público que ha sido empleado como “domi-
nación de los menos sobre los más”. Autonomía y diferenciación, 
contra autonomización y confusión. 

El hecho de que para el 5o Cne, en Culiacán, 1927, la parti-
cipación estudiantil, a través de sus organismos, sea una realidad 
en las universidades, algunas con la voz de sus delegados en el 
Consejo Universitario, otros con voto de sus representantes en las 
decisiones, ha sido interpretado como la forma en que el Estado 
comenzó a dar un tratamiento de partido político a la Cne. Es 
decir, las disputas internas fueron contenidas como disputas par-
tidistas. Esto es, se seleccionan a los estudiantes más afines al 
sistema y se les afilia para darles cabida en los Consejos Univer-
sitarios; se otorgan facilidades para desempeñar una labor y se les 
promueve un prestigio nacional o internacional; la universidad se 
hace estructuralmente endogámica y se convierte formalmente en 
trampolín para trayectorias personalistas al servicio del Estado. 

Casi simultáneamente se organizan, de manera independiente, 
a las agrupaciones universitarias; otras, de manera corporativa, 
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para los estudiantes más pobres de las escuelas técnicas, que 
operaran como contrapeso de las primeras y fueran portavoces 
de los designios gubernamentales del momento. 

Se funda, a partir del quinto Cne, una Confederación Nacional 
y se impulsa el “respeto a la libertad de conciencia y a la toleran-
cia de toda creencia” (Pacheco 1975: 37). Esta consigna, también 
se puede leer, como una crítica de la circunstancia política nacio-
nal del momento; en este caso, la Cristiada o persecución religiosa. 
Se podría afirmar que el respeto solicitado, no tenía un sentido 
clerical dogmático, sino más asociado a la libertad discursiva del 
liberalismo, heredado por la escuela laica. Sin embargo, la into le-
rancia del Estado ante la intolerancia de las agrupaciones religio-
sas hicieron que la simple mención de la libertad de creencia, de 
conciencia y, por extensión perversa, la libertad de cátedra, fue-
ran estigmatizadas y, con ello, se instituyen sombras de sospecha 
para la autonomía. En esta cuña, arriban a la universidad grupos 
cuya filiación religiosa reproducen la autonomización del Esta do, 
de los representados, con un estado de derecho suspendido, para 
reivindicar la preeminencia del núcleo religioso sobre la sociedad 
laica.

En el 6o Cne en Mérida, 1928, el clima político entraba en una 
profunda descomposición: la diplomacia mexicana estaba atrapa-
da por la firma de los Acuerdos de Bucareli. Establecidos, inicial-
mente, con los norteamericanos para garantizar el pago en oro de 
la deuda que contrajeron los revolucionarios por las armas o a con-
secuencia de los daños en sus propiedades. Sin embargo, en la 
zona de penumbra, los Acuerdos también le servían a la embaja-
da para dirigir o supervisar aspectos de la política interior, otor-
gándoles, a cambio, su reconocimiento oficial. En el contexto de 
un Estado sujeto al exterior, se expresa una factibilidad al corto 
plazo. Se da la afirmativa por la independencia de la Universidad 
Nacional, con sede en la capital, con una “ley que le confiera el 
gobierno de la misma a profesores y alumnos” (Dromundo, 1978: 
46). A pesar de la independencia universitaria otorgada, ésta le 
exime al Estado de financiarla; una vez más la dialéctica sin 
síntesis. Pero también marca una imposibilidad a mediano plazo; 
los cuadros que la universidad forma, son vitales para el proyecto 
posrevolucionario. 
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Será al año siguiente, cuando el conflicto escale la violencia, 
que la autonomía universitaria será concedida en lo económico y 
en lo administrativo por el presidente Emilio Portes Gil, ex mili-
tante estudiantil. Esta demanda existía desde la idea fundacional 
de Sierra, imaginada desde 1881 y realizada en el 1910. Pero es 
hasta este momento de conflictos nacionales provocados por el 
militarismo y la reelección, que este logro concitaba otros al-
canzados años antes por la Universidad Autónoma de Michoacán 
(1917) y la de San Luis Potosí (1923), continuadoras de la reforma 
universitaria de Córdoba (1918), la de San Marcos en Perú (1919), 
“y en las nuevas universidades de Tucumán, La Plata y poste-
riormente en La Habana” (Dromundo, 1978: 88). 

En voz de Alejandro Gómez Arias, líder del movimiento y Pre-
mio nacional de oratoria en 1928:

Cuando la Universidad esté en verdad gobernada por estu diantes 
y maestros, electos por mecanismos democráticos, la autonomía 
se habrá realizado en un sentido superior, porque el pueblo uni-
versitario podrá libremente definir la organización, los medios y 
los fines de la universidad (Appendini 1981: 323).

¿Nos hace suponer que no había tal autonomía, o que no era 
posible una democracia sin demócratas? 

Los titulares de la prensa, difunden y confunden: “La Univer-
sidad Nacional no será autónoma” y al día siguiente “Autonomía 
absoluta a la unam”. Se insertan declaraciones de Bassols, en el 
sentido de que la Secretaría a su cargo competirá contra los egre-
sados de dicha institución formando técnicos y profesionales. Muy 
detalladamente se comenta que el regocijo estudiantil no tiene 
lí mites pues, al rector de la Universidad en México, lo elegirá el 
Consejo Universitario y su gestión durará cuatro años. 

No obstante, en su alocución ante la Cámara de diputados, los 
argumentos del secretario Bassols son menos pueriles, intercam-
bia autonomía por presupuesto, advertía: “El ejecutivo propone la 
iniciativa de reforma para conceder una plena autonomía que 
fuera capaz de entregar a los universitarios toda la responsabi-
lidad de la actuación futura de su instituto, ya que consideró 
que la actitud injustificadamente recelosa y desconfiada de los 
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universitarios para el Gobierno Nacional, obligaba a éste a despren-
derse de los vínculos y obligaciones... y a dejar que la universi-
dad, con sus propias orientaciones, bajo su exclusiva y absoluta 
responsabilidad y con sus propios elementos pecuniarios y mora-
les, responda ante el país” y en un acto de desmemoria añade: 
“Una conciencia de que los males de la Universidad –no sé por 
qué acción milagrosa y perversa– le vienen a la Universidad del 
Estado... introduciendo sombrías sospechas en cada aparente 
intervención del poder público”. La denominación queda como 
Universidad Autónoma de México (uam), Bassols le quita el atri-
buto de Nacional, pero le restituye al Consejo Universitario su 
calidad de órgano autónomo de gobierno, es decir, independiente 
de la injerencia del Presidente.14

Se tendrían que soportar, en los años subsecuentes, por esta 
libertad conquistada, nuevas vergüenzas; la frase es de Deódoro 
Roca en el manifiesto de 1918 en Córdoba, Argentina, el 21 de 
junio: “desde hoy contamos para el país una vergüenza menos y 
una libertad más” (Dromundo, 1978: 103). 

En voz de uno de sus principales líderes, la creación de la 
Universidad Autónoma implicaba una entidad autorregulada, 
democrática e independiente. Esta Paideia ideal orientó la vida de 
esta institución, hasta los movimientos estudiantiles contemporá-
neos. Para el primer Congreso Iberoamericano de Estudiantes, en 
diciembre de 1930, al margen de demandar la autarquía bajo la 
forma de independencia económica dotada de fondos públicos, de-
finen la autonomía como el “Derecho a elegir sus autoridades, 
darse sus reglamentos, dictar sus planes de estudio, preparar su 
presupuesto y orientar la enseñanza con independencia del Esta-
do” (Pacheco, 1975: 65).

Hay en esta apretada trayectoria una serie de bifurcaciones; 
unas de carácter legal y económico, otras de carácter imagina-
rio. Respecto a las primeras se debe mencionar lo relativo, por 
ejemplo, a las disposiciones para el nombramiento del rector. 
Inicialmente, éste, es nombrado por el presidente mismo (o por el 
gobernador, en las provincias), luego lo haría a partir de una terna 

14 Ley Constitutiva, Leyes orgánicas y estatuto de la unam, Imprenta Universi taria, 
México, 1945, pp. 29-32.
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presentada por el Consejo Universitario, después el propio con-
sejo lo nombra y la autoridad política lo certifica y, finalmente, en 
otras leyes orgánicas, el consejo lo elige. La demanda constante 
de los diversos Cne es que dicha elección se realice de manera de-
mocrática, con mecanismos de representación, de votación o 
delegación en agrupaciones. Curiosamente, fue por la iniciativa 
de un militar revolucionario, Álvaro Obregón, que se eligiera di-
rector de la Escuela de Ciencias Químicas a Roberto Medellín, 
mediante votación directa de alumnos y profesores; aun en contra 
del mismo Secretario de Educación, José Vasconcelos.

Estos son los antecedentes en la construcción de una forma de 
relación entre el gobierno y su principal centro de oposición, la 
universidad. Este aprendizaje mutuo deriva en un imaginario fun-
dante. Los universitarios percibieron a su institución como si 
fuera una sociedad en pequeño con recursos, territorio, parla-
mento, leyes, gobernadores. Gómez Arias lo dice: pueblo univer­
sitario. Pero también hace que al otorgarle autonomía, no sólo la 
neutraliza como militante activa en la escena política, al alejarse 
de sus conflictos para que los propios universitarios los resuelvan, 
sino también la lucha de facciones en su interior es tratada como si 
fueran las de un partido político (Mabry, 1981: 90); instituyendo 
un precedente de sutil injerencia política y manipulación finan-
ciera. Se empleará la fuerza excepcionalmente. 

En un sentido anexo al anterior está la cuestión financiera. La 
universidad mexicana, es rehén de su presupuesto. En demérito 
de su autonomía, de la pureza nacionalista y revolucionaria de la 
universidad, es el control ideológico que escribe su presencia 
con dinero. 

Otra circunstancia de esta construcción es la muy marginal 
participación de las masas estudiantiles en los prolegómenos de 
las batallas, la apatía necesaria es su distintivo para el despliegue 
de la minoría interesada en lo político. Siendo la Paideia de-
mocrática una condición fundamental para interrogarse, ¿por qué 
esta ley y no otra? (Castoriadis, 1991: 130), el ejercicio de una 
reflexión fundada por este imaginario, no es un material abun-
dante y, sin ella, la autonomía es frágil y transitoria. 

Por no dejarlo en la obviedad es necesario reconocer la liga 
cultural que se establece “naturalmente” entre autonomía y agru-
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paciones estudiantiles. Sin ser exhaustivos ni ordenados, enlis-
tamos los argumentos. Primero, una vocación anti-autoritaria, 
reacción casi natural frente a las figuras de autoridad, o contra 
todo lo que huela a dogma; la segunda se funda en la extraña 
atribución por un destino heroico y sacrificado para la juventud. 
Y, tal vez después de estas frágiles razones, la circunstancia no 
racional de muchos de sus actores, que escribieron sobre los 
acontecimientos que citamos, por tener que reescribir a posteriori 
una historia, la suya, en la que años después de esta época idea-
lista ejercieron, con algo que le llaman realismo, una actividad 
en la vida pública, en el poder y en la política orientada por di-
versas heteronomías nada autónomas. A continuación veremos 
que, si don Porfirio había afirmado que México estaba preparado 
para la democracia, la vida política de los años treinta seguía sin 
serle propicia.

reCuento Para la memoria y el olvido

De lo diverso a lo único. Para los universitarios, organizados en 
la Confederación Nacional de Estudiantes (Cne), las orientacio-
nes para la universidad habían sido insistentemente abordadas. 
El naciente socialismo como orientación para intervenir en los 
problemas sociales e influir en los destinos de la Patria, eran con-
sensos alcanzados desde los resolutivos del 2o Cne (Puebla, 1918), 
quince años antes. Para el 4o Congreso (Oaxaca, 1927), deman daban 
la celebración de un Congreso Universitario de Planeación para las 
Universidades hacia estos fines. Al calor del movimien to por la au-
tonomía de 1929, se había publicado un Manifiesto que hacía a la 
juventud universitaria mandataria y forjadora de la nacionalidad 
mexicana. “El Centro de Acción Social de Es tudiantes Univer-
sitarios, investigará nuestros problemas, en el proceso, vinculará 
a sus docentes; y mediante la difusión de sus hallazgos, entre el 
más humilde gañán y el más acaudalado industrial, los univer-
sitarios de buena voluntad deseosos de tra ba jar en pro de la Re-
pública” serán la guía (Dromundo, 1978: 111).

Una cuestión había cambiado radicalmente para esta época. 
Mientras prevaleció la pluralidad ideológica en la composición 
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del Cne, se pudo mantener una distancia y una crítica permanen-
te frente al poder del Estado. (Algunos ejemplos. Le señalaban su 
fundamento mandatario como institución de servicio público, no 
como entidad política soberana). Los universitario confrontan 
al callismo y a “las banderías políticas del momento”. En plena 
Cristiada, demandan “respeto a la libertad de conciencia y la 
tolerancia a toda creencia” (Dromundo, 1978: 56-64). En febrero 
de 1930, el Cne se reúne en Monterrey y demanda la autonomía 
para las universidades estatales, la creación de la Universidad del 
Norte, en Saltillo, y de institutos de investigación y acción social 
para trabajar por los problemas nacionales. Para finales de ese 
año, la Confederación es anfitriona del Primer Congreso Iberoame-
ricano de Estudiantes (Pacheco, 1987: 165). Para 1931, se discute 
la temática del Congreso Nacional de Universitarios, manifestando 
que “en los aspectos ideológicos, sería torpe toda acción que 
tendiera a unificar la filosofía de los sistemas educacionales” 
(Mabry, 1982: 91). Progresivamente esta situación se convirtió en 
su contrario. Son tiempos de confusión para los universitarios, en el 
Cne a efectuarse en San Luis Potosí, se fusiona la orientación 
socialista con la libertad de cátedra: “Querer libertad de enseñan-
za y vigilancia del gobierno, es ir en pos de lo imposible”, Gui-
llermo Prieto dixit...

En este momento se daba una disputa por el control de las 
representaciones estudiantiles. Al interior del Cne había recom-
posición de fuerzas. Los cachorros profesantes de la línea lombar-
dista habían debilitado la influencia de los líderes autonomistas 
del 29, conocidos como “la mafia”, la influyente Federación de 
Estudiantes Universitarios (feu) de la unam. Su grupo, la “anti 
mafia 69”, controlaba a la Cne. Instigando sentimientos provincia-
nos contra los capitalinos, la Cne había logrado reafirmar su cen-
tralismo y con él su proyecto ideológico y electoral. Al asociarse 
con los representativos de las escuelas técnicas superiores se hizo 
transparente la mano de Narciso Bassols, el secretario, es proba-
ble que él y Roberto Medellín fueran los agentes que expresaban 
la agenda lombardista. Se prepara el primer Congreso de Univer-
sitarios Mexicanos (Cum), ¿era el momento para implantarla en 
nombre del pensamiento único?
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el Pensamiento úniCo: autonomÍa | soCialismo

El clima para el verano del 1933 era, de nueva cuenta: el pensa-
miento único. En febrero, la presidencia interina del general 
Abelardo Rodríguez fenece y, para la primavera, el Maximato 
anuncia la candidatura de otro militar. En paralelo, comienza la 
recolección de fondos para construir el Monumento de la Revo-
lución en el sitial de lo que hubiera sido el Palacio Legislativo. 
La construcción de este arco del triunfo, se puede comprender 
en el pasaje del personalismo de Plutarco Elías Calles, al colec-
tivismo revolucionario. Su diseñador declara: “De las cenizas del 
antiguo régimen, del edificio con que aquel pensaba perpetuarse, 
surgió el monumento a la Revolución Social que lo derrocó”.15 
Esta fusión de imagen y función, de revolución y legalidad, mar-
ca un topo, o lugar sacralizado por la memoria; que hará del mo-
vimiento armado, un imperio cuya ley regirá por mil años. La 
inscripción que llevaría el monumento era: “A la Revolución de 
ayer, de hoy, de mañana, de siempre”. Acotamos que “los monu-
mentos hacen hincapié en la real o supuesta continuidad entre 
los gobernantes presentes y los principales acontecimientos de la 
historia, otorgándoles la legitimación de un pasado venerado” 
(Benjamin, 1996: 114). 

Será el tiempo de las instituciones, de la unificación y de la 
estabilidad cuando la piqueta derriba la cárcel porfirista de Belén 
y, en su lugar, la luz y bendición de una escuela estará al servicio 
del pueblo. La idea original fue instituida por Víctor Hugo. Otras 
construcciones se erigen sobre las ruinas simbólicas de lo pre-
cedente; “Sufragio efectivo no-reelección” será el nombre que 
llevará un niño poblano, bautizado así en nombre de la Revolu-
ción y la clase campesina (Taracena, 1992: 266). 

En el ramo Educación, Roberto Medellín Ostos, rector de la Uni-
versidad Nacional declara en enero que “Nuestra casa de es tudios 
carece de criterio filosófico y de un plan determinado en mate ria 
de orientación social, está a merced de los que escalan el po-
der”. Según otro diagnóstico, el problema era que, una vez en el 

15 Al iniciarse en agosto 14, 1933, Calles dijo: “no habrá nombres ni retratos de 
personas. Glorificará en abstracto, la obra secular del pueblo”. Al concluir la obra, 
noviembre 20, 1938, Cárdenas no realizó ceremonia alguna. 
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poder, se habían olvidado del propósito y renegado de la causa. 
Medrar en nombre de la Revolución, había instituido formas 
personalistas de ejercer el poder. Su desvío, expresaba un lento 
retorno a viejos vicios en la administración pública; agitaban a 
la masa para el lucro personal. 

Es tiempo del advenimiento, de nuevas transformaciones; para 
algunos, de la estructura económica; para otros, la reforma de la 
existente; para los enterados, del nuevo candidato a la presidencia 
con plan sexenal anexo. Tiempo para agitar a la masa, transformar 
la sociedad por la vía pacífica, lograr una nueva integración del 
alma nacional y retomar el destino que tenía prefigurado; con un 
modo institucional, pero revolucionario, también es el retorno de 
la educación de la inteligencia para el pueblo, consigna heredada 
del antiguo régimen. 

Este ramo muestra su propia efervescencia. A propósito de la 
elección democrática por la dirección de la Escuela Nacional 
Preparatoria (enP), el periódico El Nacional órgano del Partido 
Nacional Revolucionario,16 ataca al Consejo Universitario y, de 
paso, a su joven autonomía. Al ex secretario José Vasconcelos 
le pre paran de nuevo su candidatura para la presidencia bajo la 
bandera de “Libertad de Conciencia y Libertad de Enseñanza, 
pero sin clericalismos de ninguna especie”, pero Vasconcelos 
declara en junio que no puede ser candidato porque él es el “pre-
sidente legítimo” desde 1929 y Octavio Medellín, hermano del 
rector, se deslinda de apoyar su candidatura (Taracena, 1992: 
203-241), la fuerza de la alternativa que asocia democracia con 
libertad, y a ésta con la autonomía, enfrentarán una próxima ba-
talla. Alejandro Gómez Arias, líder vasconcelista universitario, 
en 1929 llama a Medellín, Bassols y a Lombardo “judas que sirven 
al callismo corrupto y traicionan al proletariado”.

Los vientos de marzo se arremolinan en torno al ministro de 
educación Narciso Bassols, el magisterio, los padres de familia y 
una renovada clase media; han sentido conculcados sus intereses 
y sus valores. Por un flanco, la movilización magisterial por un 

16 Fundador y director del mencionado rotativo hasta 1932, Basilio Vadillo, fue 
normalista colimense y militante estudiantil en 1910, gobernador desaforado en 1922, 
por Zuno; embajador en la urss, 1924; ideólogo fundador del Pnr; su declaración de 
principios fue tomada del partido Nacional Socialista de Alemania.
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sindicato, por incremento salarial e independencia para participar 
en actividades políticas electorales. Por otro, la defensa moral 
ante la educación sexual, el fantasma de la colectivización de los 
medios de producción, el socialismo como único credo para la 
educación de la inteligencia en la enseñanza pública y privada. 
Ambos flancos atemorizan a los padres de familia y a las clases 
emergentes que los acompañan. Bassols genera ansiedades múl-
tiples; su respuesta ante el plebiscito sobre educación sexual 
había sido: “buenas razones amparadas por una sola firma valen 
más que miles de firmas”. Se le acusa de prácticas nazis (Tarace-
na, 1992: 241). Las camisas rojas y los pantalones negros de las 
milicias de Garrido Canabal son heraldos que anuncian los largos 
días en que prevalecerán los intereses generales del Estado sobre 
los particulares de los individuos. Ilustremos esta atmósfera uni-
ficadora: 

México necesita urgentemente de un gran crisol, está enfermo de 
desunión; sólo el Servicio Militar Obligatorio es ese crisol en que 
se obligue a estimarse mutuamente. Es mentira que las escuelas 
eduquen, sólo la labor educativa en forma de ejecución de ór-
denes y aplicación como el ejército, puede hacerlo (Taracena, 
1992: 265). 

El representante de la Cne, Juan F. Estrella, replica, “lo que 
se necesita, no es el Servicio Militar, sino la moralidad de los 
hombres que gobiernan el País”. Es la etapa final del Maximato, 
el radicalismo de Calles ha sido menguante; los últimos presiden-
tes, incluido A. Rodríguez, fueron conservadores; la generación 
de caudillos militares terminará su ciclo al final de la década 
(González, 1989: 167).

Algo fundamental se requería para unificar en lo político, la 
diversidad partidista “Dejando de lado rencillas personales acudan 
a la voz de la Revolución y estrechen sus corazones que palpitan 
todos por un mismo anhelo”, y para ello “la Revolución sería la 
madre común de la familia revolucionaria”,17 de su rescoldo 

17 El Nacional. Abril 15-septiembre 27, 1932. Convocatoria para el Monumento 
a la Revolución.
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surgirá el proyecto por redefinir la agenda política. Lo uno y lo 
múltiple, lo general y lo particular será fusionado porque en su 
nombre se actuará, 

Por otro lado, diagnosticaba Gustavo A. Estrada, vocero del 
Pnr, si “importantes sectores universitarios eluden su compro-
miso social, es debido a que desertan de su clase y los pocos que 
sí participan lo hacen esporádicamente y con resultados magros. 
Debe exigirse, a quienes están o pretenden ingresar a la univer-
sidad, como requisito indispensable, el ser miembro activo del 
Pnr en su sección universitaria”. Esta tentación parece fundada 
en la necesidad lombardista de que “se reduzca o desaparezca la 
libertad individual ante las necesidades colectivas”. ¿Pasaría de 
ser una universidad del Estado a una universidad de partido? En 
todo caso, eludir el compromiso social, forma parte del universo 
de mo tivos, de un régimen de valores que orienta las prácticas 
sociales efectivas. En descargo de su fracaso con las masas, se 
tiene una justificación que es denuncia. Se le endosa el lábil 
impacto de dicho programa de agitación a un poderoso enemigo 
de la revolución, “los estudiantes han sido tradicionalmente cap-
tados por las asociaciones religiosas quienes los han convertido 
en subdirec tores intelectuales de su proyecto entre las masas 
populares”.

Para el rector de la unam “ha llegado el momento en que todos 
los centros de cultura de la República hagan una labor de acer-
camiento espiritual de todos sus componentes para dar una orien-
tación a la enseñanza universitaria más en consonancia con el 
momento actual en que vivimos”. 

Entre los meses de abril a julio, resaltan dos preocupaciones, 
la primera de carácter técnico. “De interés general –dice Mede-
llín– deberá ser la cuestión relativa a la selección de carreras en 
las diversas universidades, para que éstas respondan a necesi-
dades sociales y económicas, [se deben] fomentar las carreras de 
características técnicas bien definidas como las ramas de la agri-
cultura, la industria y el comercio”. La segunda, de carácter ético, 
“En resumen, el Congreso de Universitarios Mexicanos (Cum), 
habrá de dirigir sus actividades para unificar y orientar a la ju-
ventud mexicana con el derrotero que más convenga, tomando 
como base para ello el pensamiento moderno y las necesidades 
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sociales de un pueblo como el nuestro que necesita orientadores 
en todos las actividades del saber humano”.

Sin embargo, determinantes objetivas de la estructura y el 
clima valoral reinante, les obligan a plantear una solución de 
continuidad, acorde al antiguo régimen, en el plano técnico: será 
preciso elevar los requisitos de admisión y usar la evaluación 
como criterio de selección y permanencia. Corre paralela la inicia-
tiva de orientación pragmática para los planes, que serán objeto 
de las más amplias propuestas y las mayores discusiones. Lo 
central del discurso es el sentido de las palabras: ¿Qué quería 
decir esa consonancia, cuál orientación, qué pensamiento moder-
no? ¿Quién definía cuáles eran esas necesidades o determinaba 
el derrotero? Proponemos, una vez más, que es el otro, quién esta-
rá sujeto a la (con)fusión, será el portador de la zona de penumbra 
de lo que sigue; en todo caso, desde el antiguo régimen, el pensa-
miento único actuará en nombre del pueblo.

En julio, Calles había ido al gallinero de la República, a dar 
su famoso Grito de Guadalajara; en éste denuncia que el 80% de 
los universitarios son reaccionarios; “La Revolución no ha termi-
nado, entramos al período de la revolución psicológica o de con-
quista espiritual para apoderarnos de la conciencia de la niñez 
y de la juventud, ellas deben pertenecer a la Revolución” (Bre-
mauntz, 1943: 194). Formar una nueva alma nacional hace que la 
tensión crezca. 

Durante el verano de este año, Vicente Lombardo Toledano 
había difundido tres líneas de pensamiento para un plan sexenal. 
En el terreno económico, “es válida la intervención de Estado, 
único remedio para evitar las consecuencias del caos producido 
por la libertad individual; México debe industrializarse si que-
remos conquistar una mejor situación económica; será un plan 
económico, al servicio de las masas”. Por otro lado, mediante 
la educación técnica, el Estado debe barrer “el deseo pérfido de 
adormecer la inconformidad de los que sufren, con promesas que 
no se cumplen nunca y estimular el advenimiento de una sociedad 
sin clases. No se trata de construir un régimen, sino de trans-
formarlo, el socialismo debe ser la nueva fe de la Universidad 
Nacional de México” (Lombardo, 1995: 17 y 84). Y la tercera; tan 
seguro como que la tierra se mueve, “a pesar de los defensores 
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del régimen capitalista, el socialismo está por venir”. La agita-
ción de la masa no es fácilmente contenible, la alternativa de la 
represión selectiva realizada por el maximato, se dificulta en esta 
época de unidad. En 1932 afirmaba: “El cambio viene, ya es ta-
mos en él, la generación madura de hoy está convicta, mañana 
estará confesa de su fracaso. ¿O seguiremos enseñando a nuestros 
hijos, en obsequio a los vencidos, que la libre competencia, la pro-
piedad individual, la democracia, la libertad y el bastarse a sí 
mismo son la verdad científica, la verdad filosófica y la verdad 
histórica?”.18 Se atribuye la redacción, en mayo 30, 1933, de la 
convocatoria para el Cum, el cual debería crear el espíritu univer-
sitario nacional mediante la orientación socialista de la enseñan-
za (Toledano, 1995: 101). 

Era el suyo, como se decía en la época, un discurso franca-
mente de izquierda, ¿cuál sería su lugar en la cultura universitaria? 
En cualquier caso, recorría en las ideas y sentimientos de estos 
protagonistas un febril entusiasmo por el cambio; un idealismo 
y fe puesta en la salvación del país, la fuerza de una esperanza. 
Lo que perturbaba a otros, era la amenaza de que algunas prác-
ticas sociales podrían ser conducidas con producciones discursivas 
como la siguiente: “el dilema trascendental es capitalismo de 
Estado o Socialismo de Estado”. 

Al parecer, el rector Medellín era la pantalla académica para 
el operador político: Vicente Lombardo Toledano. Esto no sería po-
sible sin el apoyo de Bassols, ni la simpatía del candidato a la 
presidencia. Lombardo, que tenía ambos, era una especie de Juan 
el Bautista, los convertía y anunciaba el advenimiento. El des-
lizamiento de la ideología liberal al socialismo, está marcado por 
la continuidad de la misma zona de penumbra. Haya sido en 
nombre de dios, patria, religión, del positivismo, del nacionalismo 
revolucionario como vemos, estas ideas son atentados a cualquier 
pensamiento democrático o autónomo.

Corre un año electoral, la discusión sobre la reglamentación 
del artículo 3º constitucional se calienta, surgen otras candidatu-
ras opuestas a L. Cárdenas. En realidad el acto de deshacerse de 
la uam, al igual que el otorgamiento de la autonomía en el 1929, 

18 Revista de la Universidad de México, tomo VI, núm. 31 y 32, México, 1933.
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tiene que ver con esta conflictiva coyuntural; en aquel año la 
candidatura presidencial de Vasconcelos se había hecho fuerte 
entre los universitarios.

El resolutivo del encuentro veracruzano de 1931, anticipó las 
líneas de discusión del Cum en su propia zona de penumbra. Por 
un lado, se manifiesta que la Cne no decidirá cuál es la creencia 
política o religiosa del estudiantado: “debe procurarse la libre con-
currencia y discusión de tesis como mejor medio para que se 
depuren” (Bremauntz, 1943: 86), es la antesala a la postura de 
Antonio Caso; pero sí se demanda que “los centros de cultura 
superior del País, contribuyan al advenimiento de la sociedad so-
cialista, y obligar al Estado si éste no procede a hacerlo”, es la 
postura lombardista. El 2 de septiembre Lombardo asiste a la clau-
sura y define a los universitarios opositores como idealistas, opor-
tunistas y despreocupados (Lombardo, 1995: 129). Sin embargo, 
se sabe que había participado en la iniciativa por la autonomía 
universitaria en 1917 –pero rechazó la que fue signada, según el 
testimonio de Antonio Castro Leal– por Alfonso y Antonio Caso, 
Manuel Gómez Morin, Luis Enrique Erro y Antonio Castro Leal, 
en 1929. (Appendini, 1981: 405).

Así, para 1933 se realiza el primer Congreso de Universitarios 
Mexicanos (Cum), iniciativa planteada originalmente desde el 
cuarto Cne de Oaxaca en 1926. En el presidium del Cum, al centro 
el presidente Abelardo Rodríguez, a su derecha Narciso Bassols, 
secretario de Educación Pública. A su izquierda Roberto Mede-
llín, el rector de la unam. La crónica del periódico dice que a la 
izquierda de él estaba Gaxiola, secretario particular del presi-
dente, y enseguida estaba Vicente Lombardo. Las conclusiones, 
transcriben las notas de las conferencias dictadas por él durante 
el verano: “Sostenemos que la ideología de nuestras universidades 
debe ser revolucionaria, de izquierda” (Lombardo, 1995: 210). 
Es la disputa veracruzana entre Vicente Lombardo Toledano y 
Antonio Caso (hermano de otro de los Siete Sabios). Ambos acor-
daban sobre el sentido social y la orientación revolucionaria para 
las universidades, la diferencia sustancial era si se adoptaba al-
gún tipo de materialismo como único conjunto de ideas verdade-
ras y universales o, si por el contrario, se respetaba la libertad de 
cátedra y la circulación de otras perspectivas. En los hechos, era 
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la retirada de la autonomía universitaria y el retorno del pensa-
miento único decimonónico, pero ahora como control ideológico 
y económico del ateismo forzoso del estado-iglesia (Steiner, 1999: 
73). En ese tiempo, cuando la ideología socialista venció en el 
Congreso Universitario, se le denominó universidad callista.

Otras posiciones derivan en contra del Cum; en México un mes 
después, la Facultad de Comercio y Administración y la de Leyes se 
oponen a que la unam sea cromisada. Esto, porque la línea lom-
bardista de la preparatoria emplea obreros de la Crom para rom-
per la huelga. Los estudiantes expulsan a Medellín, los consejeros 
universitarios renuncian y se desconoce a Vicente Lombardo en 
la Preparatoria. El presidente Rodríguez envía al Congreso pro-
yecto de Ley Orgánica para otorgar autonomía plena a la univer-
sidad, retirándole el subsidio.

Manuel Gómez Morin comenta: 

¿Cómo exigir, en efecto, que los estudiantes de la Universidad 
al salir de las aulas, con un fervor apostólico que no existe en 
ninguno de los sectores sociales, se dediquen de modo exclusi-
vo al servicio público, cuando la lucha por la ganancia, que es 
la forma de la organización social contemporánea, los obliga 
fundamentalmente a trabajar para ganar, y cuando toda la 
estructura del Estado actual los orienta a pensar en el poder eco-
nómico como uno de los objetivos esenciales para su acti-
vidad?

Para él, la crítica de los radicales contra la añeja universidad 
caía sobre ellos mismos, “el responsable es el mismo Estado bajo 
cuyo control ha estado la universidad” (Gómez, 1973: 109). 

En todo caso, no es lo mismo juntar escuelas y facultades, que 
integrar el nivel de estudios universitarios para instituir otro tipo 
de formación en el que las palabras laico, liberal, libertad de 
pensamiento, libertad de cátedra y autonomía, no fueran estigma-
tizadas por su asociación a la libertad de conciencia y de creencia. 
Vocablos mal vistos por la política anticlerical y el pensamiento 
socialista, que desconoce su matriz liberal, pero que requiere de 
este olvido no sólo para negarla, sino para sustituirla con su propia 
ilusión y fe.
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Sólo cuando fue patente a los ojos de todos las violaciones a los 
derechos universitarios para llevar a nuestro organismo por el 
camino de la aventura de una imposición ideológica con miras 
personalistas, hasta entonces se apeló a la huelga. La inauten-
ticidad de las delegaciones en Veracruz, la presión física de gru-
pos como su única fuerza, el apoyo a camarillas dirigentes nunca 
se detuvieron ante los puntos impugnados por las delegaciones 
independientes. La votación por bloques, previamente amaestra-
dos no fue directa. Se apoyó la imposición de un criterio marxista 
por conducto de los portavoces menos idóneos y la no libertad de 
cátedra. Se nulificó al consejo Directivo Nacional de la Cne y se 
nombraron como funcionarios del 10° Congreso Nacional de Es-
tudiantes, a los amigos, becados e incondicionales de un político 
que imponía consignas a los directores de la política estudiantil 
y actuaba entre bastidores. Los imitadores de esta camarilla en 
Jalisco, México y Durango se han prestado a ser instrumentos de 
la represión de un movimiento de justicia contra la arbitrariedad 
del llamado Cum celebrado a puerta cerrada. ¿Quién los nombró 
árbitros de nuestra cultura? (Taracena, 1992: 201). 

Así como hoy no es posible aceptar que México es una demo-
cracia con tan escasos demócratas, en aquellos tiempos la univer-
sidad pública para ser autónoma requería de una Paideia acorde 
y de mayor duración, para arraigarse como lo hicieran el libera-
lismo y el positivismo en su momento. 

El año siguiente varias universidades fueron cerradas por los 
disturbios ocasionados por esta medida, según la versión oficial, 
por fuerzas oscurantistas y reaccionarias, y según otros por la 
imposibilidad de “darle libertad de conciencia y libertad de en-
señanza” (Taracena, 1992: 215). 

Pero, de acuerdo a un primer análisis de un archivo universi-
ta rio, se explica por la infiltración, en las agrupaciones estudian-
tiles, de un agente que varias generaciones de Cne temieron: el 
militante político partidista. Su intromisión para la formación de 
cuadros “probadamente socialistas” en las organizaciones estu-
diantiles, a cambio de becas y boletas de calificación aprobato-
rias; así como su presencia en las esferas operativas del gobierno 
estatal, desataron una purga de maestros. 
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Un signo ominoso corría por el mundo. El Bloque de la Cámara 
de diputados aprueba la iniciativa de formar grupos de asalto para 
implantar la educación socialista, combatir a los enemigos de la 
Revolución “a semejanza de las camisas negras o de los storm 
troops rojos de Adolfo Hitler” (Taracena, 1992: 206), para termi-
nar con las consecuencias de guerra antiautonomía y ante los le-
vantamientos estudiantiles de la ciudades de: México, Zacatecas, 
Monterrey, Puebla, Michoacán y en Durango. Mientras que en el 
patio central del palacio de gobierno en el estado sede de la uni-
versidad local y en el manicomio de La Castañeda, en México, se 
quemaban libros, se comisionaba a reputados catedráticos jalis-
cienses para supervisar listas de libros y vigilar su pureza ideo-
ló gica (por un paralelismo no casual, el 10 de mayo de 1933 se 
hacía lo mismo en la Opernplatz de Berlín).

Algunos analistas exoneran a Cárdenas de dicha reforma adu-
ciendo que era una piedra de molino que Calles le ataba al cuello 
al inicio de su gestión. Sin embargo, desde la convención de Que-
rétaro, “las figuras políticas prominentes que influyeron y fueron 
consultadas nunca pensaron en proponer la educación socialista, 
no deseaban que se estableciera, actuaban en contra de esta ten-
dencia” (Bremauntz, 1943: 176 ). Calles y Cárdenas seguramente 
fueron consultados. Abelardo Rodríguez, entonces presidente, 
advirtió, la escuela socialista es plausible en la discusión, pero 
“si el sectarismo religioso en la enseñanza viniera a ser substitui-
do por el sectarismo socialista, sería irrealizable en la práctica”. 
Error de buena fe, le llamó. Los sectarios, nos recuerda L. Coser, 
“erigen barreras simbólicas para separar a sus miembros de los 
extraños. Sin embargo están marginados socialmente del común 
de los ciudadanos debido a la naturaleza misma de sus privile-
gios” (Coser, 1969: 5). Si no existía la amenaza de convertirse en 
una universidad sectaria, ¿por qué los huelguistas opositores a la 
reforma lombardista se nombraron Frente Anti sectario? En todo 
caso, las señales externas coincidían puntualmente con las ocu-
rridas al interior de la Universidad. Y todo el discurso posterior, 
dejará en otra zona de penumbra, la intervención del presidente 
electo, aparentemente.

Una vez más atestiguamos la reedición racista de la diferencia 
entre changos y macuaces. Conservadores contra liberales, retró-
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grados contra progresistas, beatos contra jacobinos, laicos contra 
socialistas, el negro de la sotana contra el rojo socialista. La de-
recha es el epíteto con el que se designaba por igual a ex militan-
tes cristeros, curas, damas pías, intelectuales conservadores o 
liberales románticos, legisladores embozados y, en general, a cual-
quier opositor del pensamiento único. ¿Tenían otro proyecto y la 
fuerza para impulsarlo? La vanguardia cardenista, izquierdista, 
anticlerical, sobria y ascética tenía un proyecto que demanda que 
las masas se organicen, se disciplinen y, sobre todo, se uni fi quen 
(González, 1979: 18). Es factible que los revolucionarios del ala 
radical de generales, intelectuales y universitarios, viera en las 
futuras elecciones la oportunidad de un reencauzamiento. 

Estas fusiones ideológicas y el arribismo político haría de la 
entrada al siglo xx una lenta espera, no era aún un siglo demo-
crático. Recordemos que el sistema liberal constituyó la matriz de 
las dos grandes ideologías, comunista y fascista. La marxista lleva 
al extremo la trascendencia de la sociedad moderna, la fascista 
tranquiliza la angustia humana de verse libres frente a la religión 
y la naturaleza. El temor ante el poder rojo, alentará el fervor ante 
las “camisas negras” del fascismo (Furet y Nolte 1998: 159). 

¿Qué fue del ex rector Medellín? En una declaración palinodia 
señaló el 5 de noviembre, que él nunca había deseado ser rector, 
porque la rectoría tenía todas las responsabilidades y muy pocas 
facultades para ejercer autoridad; se encontraba restringido por 
un Consejo Universitario de más de 80 personas, en éste se in-
cluían representantes de Hacienda y del Ministerio de Educación. 
Si los acuerdos debían ser por unanimidad, ¿cómo consensuar 
funcionarios con alumnos y maestros? Finalmente se quejaba de 
falta de presupuesto, del hecho de no poder nombrar a sus profe-
sores y que el cáncer era el absentismo de todo mundo, alumnos, 
maestros y personal administrativo. 

Tal vez pensó que la disciplina socialista solucionaría estos 
males. Nadie hablará ahora de la Reforma Universitaria, nombre 
que se dará después al acontecimiento; pero, como vemos, dicho 
calificativo no se corresponde con los hechos. La forma en que la 
memoria socialmente instituida los recobra, significó un intento 
fallido de re-fundar la Universidad de Sierra. Los datos consig-
nados hasta ahora son reveladores del estilo que se construye para 
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un tipo de universidad de Estado, fusionada a una universidad de 
partido. Con este proyecto decimonónico de heteronomía ins ti-
tuida ¿quién necesita una universidad autónoma? 

Y ¿qué fue de Lombardo Toledano? Para el régimen del gene-
ral Manuel Ávila Camacho, católico confeso y apóstol de la unidad 
nacional, este otro apóstol, su paisano Lombardo, lo apoya en la 
derogación del conflictivo artículo 3º socialista en 1945, y avala 
la candidatura del cachorro de la revolución, Miguel Alemán, dos 
años después (Krauze, 1997 : 63).

autonomÍa | formaCión

La historia efectiva construye mucho de su sentido, como acaba-
mos de ver, en el itinerario que parte de las prácticas sociales, las 
cua les permiten nombrar, significar e instituir las producciones 
discursivas para los penosos procesos de diferenciación entre 
Estado y sus establecimientos, particularmente el universitario. En 
la dia léctica formación-autonomía, abordada de varias maneras 
en los dos volúmenes anteriores de nuestra colección, también se 
hacen patentes, en la tensión y la (con)fusión entre las posturas, 
los referentes iniciales. Así, la mirada idealista de algunos auto-
res que privilegian las producciones discursivas, se confrontan 
con otras realistas o materialistas que plantean que, son las prác-
ticas sociales las que posibilitan a las discursivas, a producirse. 

Esta es la perspectiva abordada en la dialéctica de este capí-
tulo. Sin embargo, hemos contribuido con el conjunto de estas 
aportaciones, a elaborar, también penosamente, los símbolos y las 
señales de la independencia y la libertad que se desprenden tan-
to de las prácticas sociales como de las producciones discursivas. 
Hacemos inteligibles elaborados proyectos sociales orientados por 
la ideología liberal; y desarrollando instancias, siempre frágiles 
para conformar la conciencia y en ella las orientaciones para su 
autonomía. No como el cumplimiento de una teleología a priori, 
sino como una serie de hechos que lo constatan, ese nombre, se-
ñal, símbolo y significación imaginaria social, lleva el nombre de 
autonomía. Es decir, como filosofía, hace apuntar hacia ella una 
buena parte del sentido de las acciones humanas, y lo hace así por 
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encontrar constantemente a su antagónico en cada momento de 
cambio. La dominación instituida; es decir, las tradiciones socia-
les, los dogmas y sus establecimientos, los proyectos revolucio-
narios y su política educativa, hacen circular las significaciones 
de su heteronomía bajo una ley (nomos) del otro (heteros) para 
imponerlas sobre la propia (auto). 

Las páginas que anteceden son el intento por dilucidar el por-
qué una institución social, la universitaria, contiene los constituti-
vos de su imposibilidad autonómica; sea por la herencia perpetua 
de instituciones heterónomas: particularmente el pensamiento 
único, la protodialéctica mexicana, nuestra dificultad con la alte-
ridad, la fractura entre antecedente consecuente, el frágil estado 
de derecho… y toda la cauda del como si; cuyas formas cultura-
les obturan la interrogación y propician la contención emocional 
sin elaboración metafórica. Tradición que difícilmente permite 
a sus miembros preguntarse por la legitimidad, origen o sentido 
de sus tradiciones. Costumbre social que obtura, en “la fabrica-
ción” de sus individuos, la pregunta sobre la justeza de las leyes 
o, ¿por qué existe esa ley, creencia, dogma, universidad, y no otra? 
El problema de la autonomía o su tabicamiento, comienza en 
dicha fabricación, vía la temprana incorporación del núcleo reli-
gioso como imagen, idea y justificación de todo cuanto existe. El 
extremo de fanatismo al que se llega por esta vía es parte de la 
investigación que se desarrolla, la cual permite avizorar que, con 
relativa independencia del signo ideológico –sea liberal, posi-
tivista, clerical o socialista– el paralelismo de sus proyectos 
encuentra su realización al destruir cualquier germen de una 
paideia de signo autónomo. 

Asimismo, la cultura de los estudiantes universitarios permite 
aclarar algo que reside en el corazón mismo del ser mexicano. 
Recientemente un antropólogo de la región centro-occidente, es-
cribió: “Consciente o inconscientemente, la figura del conquistador 
europeo es la que nos da identidad, orgullo y satisfacción, mien-
tras que el pasado indígena se minimiza; y aunque evidente, se 
niega. Vestidos de charro, con mariachi y tequila, nos sentimos 
criollitos pero defendemos a regañadientes una realidad mesti-
za que no se asume, es como una esquizofrenia social” (Ávila, 
1989: 73). 
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la no-violenCia aCtiva, una esCuela  
Para la autonomÍa Cultural.  

el Caso de la luCha Por el agua  
de las mujeres mazahuas

Magali Iris Tirel*

El agua se defiende con la vida
Tal vez porque es la vida

Mujer mazahua

Para muchos de los grupos étnicos en México, la acción social se 
dirige a colmar las necesidades inmediatas, ya que los pueblos 
se encuentran en una situación de supervivencia. Sin embargo, las 
luchas sociales por la sobrevivencia pueden dar paso a la cons­
trucción de una autonomía cultural que implique una ciudadanía 
activa y directa. 

El presente texto tiene como objetivo mostrar cómo los métodos 
históricos de la lucha no­violenta activa, aplicados a la lucha por 
el agua, permitieron a una etnia indígena empobrecida,  marginada 
y excluida de las posibilidades de acceder a mejores condiciones de 
vida, convertirse en el arquitecto de su propio destino y su propia 
cultura. 

La autonomía cultural es la exigencia de un grupo, generalmente 
minoritario, que quiere perdurar como pueblo,1 o sea, como una 

* Esta investigación fue realizada en 2004 y 2006, con el apoyo del iis unam, 
en el programa dirigido por la Dra. Luisa Paré sobre “Participación, ciudadanía y 
co-responsabilidad en la gestión del agua”. Las fechas de las entrevistas están mar-
cadas entre paréntesis. 

1 Un pueblo es una colectividad que “participa de una unidad de cultura (lengua, 
creencias básicas comunes, ciertas instituciones sociales propias, formas de vida com­
partida, etc.). Se reconoce a sí misma como una unidad, es decir, la mayoría de sus 
miembros se identifican con esa cultura; comparte un proyecto común, es decir, mani­
fiesta la voluntad de continuar como una unidad y compartir el mismo futuro; está 
relacionado con un territorio geográfico específico” (Villoro, 1994: 48).
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comunidad cultural relacionada con una identidad y un territorio. 
La cultura es la vida, pero en el caso de muchas de las etnias 
indígenas de México y del mundo es, precisamente, la vida ame-
nazada. Los pueblos indígenas de México se enfrentan a procesos 
inéditos y diversos que han trastocado todos los ámbitos de su 
existencia: la pobreza como un problema estructural, la globali-
zación económica y sus lamentables consecuencias (muerte del 
campo, migración), la construcción de megaproyectos en sus te-
rritorios, la crisis ambiental, entre otros. Dada la desintegración 
económica y social que conocen las comunidades rurales indíge-
nas, es casi imposible intentar construir una autonomía cultu ral, 
entendida ésta, en primer término, como la capacidad de las propias 
comunidades de gobernarse a sí mismas y decidir su propio destino. 
En efecto, ¿cómo construir la autonomía de un pueblo, si el mo delo 
de desarrollo económico, característico de la política neo-liberal, 
impuesto por la clases dominantes, está acabando con sus recur-
sos naturales –o sea, básicamente, su tierra y su agua– que son 
las condiciones sobre las cuales se asienta su existencia misma? 

reCuPerar la Cultura, reCuPerar el agua

Bajo el intenso frío y la llovizna, la mayoría de las mujeres maza-
huas del Estado de México tienen que caminar hasta, a veces, 4 
horas para llevar una cubeta de agua a su casa. El absurdo es 
enorme: “Nuestras tierras son ricas en agua y nosotras tenemos 
que acarrearla del río. Sólo se busca beneficiar a la gente que vive 
en las grandes ciudades, sin importar la pobreza que se genera a las 
comunidades de donde se extrae el vital líquido. ¡Tenemos derecho 
a vivir: sin nuestras aguas, nos estamos muriendo!” (La Jornada: 
23-06-2005). 

Cabe recordar, para ofrecer el contexto de nuestra problemáti-
ca, que la Zona Metropolitana de la Ciudad de México se volvió 
una megalópolis en pocas décadas: en un siglo, pasó de menos de 
350 mil habitantes a más de 20 millones. De golpe, las autori-
dades tuvieron que satisfacer una demanda urbana e industrial 
creciente en energía y en agua. Para responder a ella, la única 
política fue incrementar la oferta, desplazando el problema del 
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difícil abasto sobre el campo y lo rural. Es así como comenzaron 
las grandes construcciones de presas hidroeléctricas y de tras-
vases de cuenca entre la capital y su Estado vecino, el Estado 
de México. En pocas palabras, la construcción de una decena de 
embalses y de un sistema de tubos de 140 km. de longitud.

Desde la construcción del Sistema Cutzamala2 que atraviesa su 
territorio de par en par, los recursos naturales y las condiciones 
de vida de las comunidades mazahuas no dejaron de deteriorar-
se. La abundante flora y fauna de la región, así como las plantas 
medicinales, desaparecieron en poco tiempo. Las mujeres ni si-
quiera pueden lavar la ropa en el arroyo, aún menos bañar a los 
niños, pues sus aguas están contaminadas por la central de pota-
bilización Los Berros. Además, debido a la deforestación, ya no 
llueve, como antes, para irrigar suficientemente los campos de 
maíz. El desarrollo que se les había prometido, a cambio de la cons-
trucción de los embalses, nunca llegó. Se les había prometido el 
pago de las tierras expropiadas, el agua potable, y mejores con-
diciones de vida. 20 años después, todavía tienen que caminar 
horas con el chamaco en la espalda para traer una cubeta de agua 
a su hogar, mientras que canales inmensos cruzan el Estado de 
México hasta la Ciudad de México. Y son inclusive más pobres 
que antes. Hace tiempo que los hombres van a la capital o a los 
Estados Unidos para trabajar, y muchas de estas mujeres se en-
cuentran solas para cultivar los campos. 

El sistema Cutzamala abastece 40% del agua de la ciudad de 
México y consume tanta energía como una ciudad de 2 millones 
de habitantes. Sólo necesitó 20 años para revelar la no sustenta-
bilidad de su modelo de red. Este trasvase de cuenca, motivo de 
orgullo presidencial, ha ido modificando las formas de vida, el pai-
saje y la economía de los habitantes de la zona rural. No hay duda 
de que hubo una total preferencia por dar solución a la escasez de 

2 El Sistema Cutzamala es un sistema de trasvase de cuenca construido para 
abastecer de agua a la ciudad de México y su zona conurbana. Esta obra gigante inició 
en los años ochenta, como consecuencia del agotamiento de los recursos hídricos de 
la cuenca de Lerma, donde fue construido el primer trasvase. Se hizo a partir de la 
infraestructura ya existente del Sistema hidroeléctrico Miguel Alemán, construido en 
los años 40. Es un sistema de 8 presas, tubos, sistemas de bombeo y planta potabili-
zadora. El abastecimiento de agua a la ciudad de México proveniente del sistema 
Cutzamala es de 14 litros/seg., y a la zona conurbana de Toluca, 8 litros/seg. 
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agua que tenía la ciudad, sin importar los perjuicios que generaría 
a todos los habitantes de la zona rural de la cuenca aportante.3 

Un día, la gota derramó el vaso. Cuando en agosto de 2003, el 
mal manejo de una presa del Sistema Cutzamala inundó su úni-
ca cosecha del año, los mazahuas no aguantaron más la injusticia 
social y ambiental que les trajeron los emprendimientos hidráu-
licos realizados en su territorio, e iniciaron una lucha social, don-
de pidieron una indemnización por sus tierras inundadas y las 
afectaciones que han padecido desde que comenzó a funcionar el 
Sistema mismo. Pero las negociaciones se estancaron. Ante la 
falta de respuesta a las demandas de sus hombres, las mujeres 
decidieron crear un ejército: el Ejército de Mujeres Zapatistas por 
la Defensa del Agua. El 21 de septiembre de 2004, 70 mujeres 
bajaron en armas a la residencia presidencial de Los Pinos, para 
pedir justicia.

La violencia es un problema fundamental que ha invadido to-
dos los campos de la vida de la mujer mazahua, y hay quienes 
tienen que sufrirla en todos sus niveles –por ser mujer, por ser 
indígena, y por ser campesina. Además de la violencia física que 
sufren numerosas mujeres y que sólo es un aspecto de las múltiples 
inequidades de género que existen en sus propias comunidades, 
tienen que aguantar las violencias raciales en la ciudad (discri-
minación, segregación), y las violencias psicológicas (hace décadas 
que los mexicanos les dicen “marías” a las mujeres mazahuas).4 
A nivel colectivo, sufren la violencia que se expresa en la domi-

3 El modelo hídrico asumido por México contempla intereses, sobre todo urbano/
industriales, muy grandes (implantación de agroindustrias, maquiladoras y desarrollo 
de zonas urbanas). El sistema financiero, la infraestructura socioeconómica y los 
proyectos de desarrollo han sido planeados y construidos para facilitar la transferen-
cia de lo que, equivocadamente, fue concebido como recursos naturales excedentes 
de las zonas y sectores marginales hacia las que gozan de mayor prosperidad. (Barkin, 
1972: 5). Ello ha provocado un avance de la ciudad sobre el campo con una tenden-
cia al acaparamiento de todos los recursos como son la tierra, el bosque y el agua. De 
tal manera que la relación de explotación campo-ciudad parecería ser una forma 
inmanente al modelo de desarrollo económico característico de la época industrial y 
neo-liberal. Lo rural fue y sigue siendo arrasado por las ciudades que crecen y piden 
cada vez más agua y más energía.

4 Sobre este tema, referirse a los excelentes análisis de Arizpe, Lourdes: Indíge­
nas en la ciudad de México, el caso de las marías, seP-Setentas- Diana, México, 1979. 
Migración, etnicismo y cambio económico. Un estudio sobre migrantes campesinos a 
la ciudad de México, Ces, El Colegio de México, México, 1978. Y “Migración indí-
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nación política (no representatividad en el gobierno) y económica 
(explotación, trabajo precario, miseria) que se producen cuando 
hay gran concentración de poder político y económico en pocas 
manos, como es el caso de las sociedades neo-liberales. A esta 
lista podemos añadir las violencias de un nuevo tipo, informático, 
cabría decir (tecnocracia, manejo cibernético de los recursos, de 
transferencias y de regalías). Otra forma de violencia, también, es 
la educación monolingüe impuesta por el Estado a los niños indí-
genas, y que no tiene en cuenta las particularidades culturales de 
los pueblos, lo cual acelera la desaparición de las lenguas nativas. 
En suma, las mujeres sufren una sistemática violencia y negación 
de sus derechos humanos. En todos sus niveles. Entre estos, el de-
recho al agua, es un derecho humano individual y colectivo fun-
damental, y una condición elemental para el goce de todos los 
demás derechos humanos, ya sean civiles, políticos, económicos, 
so ciales o culturales.

Nuestras sociedades son dominadas por lo que podemos llamar 
la ideología de la violencia necesaria, “legítima y honorable”, que 
son los calificativos utilizados para legitimar la violencia institu-
cionalizada. Ciertamente, la cultura que domina nuestras socie-
dades utiliza una retórica que descalifica la violencia (lo sabemos 
muy bien, toda violencia no institucional es “terrorista”), pero, al 
mismo tiempo, la cultiva y multiplica sus máscaras. Así que ofre-
ce un gran número de construcciones ideológicas para disfrazarla, y 
utiliza varios nombres como, por ejemplo, aquellos de “desarrollo” 
y de “progreso”, con los cuales justifica su intervención “civiliza-
dora” en los territorios indígenas. 

En fin, la violencia esencial es la que reside en las relaciones 
de dominación que niega a la gente el control de sus vidas. Es decir, 
en el caso de los pueblos indígenas, de decidir autónomamente 
cómo desarrollarse, vivir y utilizar los recursos naturales de los lu-
gares en los que habitan desde hace milenios. Las mega-obras 
hidráulicas resultan per se una práctica de colonización y violencia. 
Son “reformulaciones exógenas violentas” (Paul-Lévy y Segaud: 
1983) que comprometen o afectan los territorios indígenas y sus 
recursos naturales. Las poblaciones indígenas son especialmente 

gena, problemas analíticos”, en Nueva Antropología, Año II, Núm. 5, julio, enah, 
México, 1976.
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vulnerables al modelo actual de gestión hídrico asumido por el 
Estado, y a la construcción de infraestructuras que han provocado 
verdaderos etnocidios.5 Dichos proyectos se arraigan en conside-
raciones políticas y económicas extranjeras a la región donde se 
establece el esquema. Para sostener sus formas de vida y subsis-
tencia, principalmente agrícolas, las comunidades indígenas han 
debido adoptar estrategias de supervivencia, y entrar en lucha 
para defender los propios recursos hídricos que necesitan para 
sus cultivos y su consumo, frente a decisiones gubernamentales 
que no consideran sus necesidades y derechos. La inundación de 
pueblos y áreas agrícolas por la construcción de grandes presas, 
y la transferencia del agua a las grandes ciudades, muchas veces 
agravada por la sobreexplotación, la contaminación y la deseca-
ción de los cuerpos de agua, privan a las comunidades de sus 
recursos naturales, su identidad, su modo de vida, su manera de 
percibir su pasado y su historia y, al término último de este pro-
ceso, de la dignidad personal y colectiva consecuencia de vivir 
sobre, y a partir de sus tierras ancestrales. 

Es comprensible que algunos movimientos alcancen un punto 
de desesperación en el que no vean otra salida que la de pasar a 
la lucha armada.6 En general, la violencia llama a la violencia 
como respuesta. Además, en la medida en que se trata de luchas 
por la sobrevivencia, no es tan fácil vencer la tentación de la 
violencia. O sea, que los actores sociales o los movimientos están 
en el filo de la navaja entre la violencia y la no-violencia, por lo 
que toca a la defensa de las condiciones de vida sobre las cuales 
se asientan sus pueblos: su patrimonio cultural y natural colec tivo 
heredado de sus antepasados. El poseer y hacer producir la tierra, 
el preservar y cuidar el agua, para muchos campesinos e indíge-
nas es el seguro de vida más confiable frente a los vaivenes del 

5 Véase Barabas, Alicia y Bartolomé, Miguel: “Hydraulic Development and Et-
nocide: The Mazatec and Chinantec People of Oaxaca, México”. International Work 
Group of Indigenous Affaires, Copenhagen, Denmark, 1973. Y La presa cerro de oro y 
el ingeniero el gran dios, 2 vols., inah/ini/ConaCulta, México, 1990.

6 En ocasiones, la credibilidad de un movimiento entre sus propias gentes pare-
ce depender de la capacidad militar de dicho movimiento, la cual se identifica con 
la capacidad de ofrecer algún grado de protección a las comunidades u organizacio-
nes populares.
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mercado y las decisiones gubernamentales en torno al uso de 
sus recursos naturales. Por ello constatamos hoy, a la vez, una mul-
ti plicación de los conflictos y una radicalización de los movi-
mientos indígenas y campesinos en defensa de la tierra y del 
agua. Esta situación conflictiva ha sido atizada por el Estado 
mexicano, la Comisión Nacional del Agua, la semarnat, los go-
biernos del Estado de México y del Distrito Federal por no ha berle 
dado la atención adecuada, pudiendo haber despertado un movi-
miento armado. De hecho, las mujeres mazahuas crearon un ejér-
cito zapatista.

el Camino de la no-violenCia aCtiva

A pesar del camino de violencia tomado por el Estado mexicano, 
las mujeres optaron por la paz. Por una paz con justicia. Las mu-
jeres mazahuas, al crear su Ejército de Mujeres Zapatistas por la 
Defensa del Agua, se deslindaron del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezln), asegurando que sólo los une la hermandad 
y las causas de la lucha pero que, a diferencia del ezln, su cami-
no es la filosofía de la no-violencia activa: “queremos solución, no 
tenemos necesidad de armarnos”. Declararon públicamente que 
luchan, al igual que Emiliano Zapata, “por la restitución de nues­
tras aguas y de nuestras tierras”, y puntualizaron que, sólo “si es 
necesario levantarnos en armas, lo haremos llegado el momento” 
(La Jornada 25-09-2004). 

La noción de “no-violencia” fue acuñada por Gandhi en 1920. 
La Ahimsa, es uno de los más antiguos principios de la religión 
hindú, “afirmado particularmente por Mahavira, fundador del 
Jainismo, por Buda y también por los seguidores del culto a Visnú, 
que tuvieron gran influencia sobre Gandhi.” (Echeverría, 1973: 
145-146). Este término sánscrito se compone del prefijo privativo 
“a” y del sustantivo “himsa” que significa mal, hacer el mal. La 
Ahimsa es, pues, la toma de conciencia, el control y la transmu-
tación del deseo de violencia que está en el hombre y que le 
conduce a descartar, eliminar y destruir al otro. En pocas pala-
bras, significa no dañar vida alguna, no usar la violencia. Se ha in-
tentado descalificar la palabra “no-violencia”, porque es negativa 
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y deja lugar a numerosas ambigüedades. Sin embargo, se consi-
dera que el término “no-violencia” es decisivo incluso por su 
negatividad ya a que, a priori, permite deslegitimizar la violencia 
misma en todas sus formas. Es el término más exacto7 para expre-
sar la denegación de todos los procesos de legitimación y justi-
ficación que hacen de la violencia un derecho natural del ser 
humano. En cuanto a la palabra “activa”, fue añadida por las 
organizaciones pacifistas de Latinoamérica para diferenciarla de 
la simple pasividad.

La no-violencia activa es un instrumento organizado de lucha 
y movilización social de los sectores populares, que brega pací-
ficamente para reemplazar sistemas de dominación, opresión y 
dependencia diversos, por estructuras basadas en la participación, 
cooperación y organización de las comunidades, al ejercer una 
presión social y política intensa y continua sobre el Estado o 
cualquier entidad violenta. Se caracterizó por su eficiencia estra-
tégica a lo largo del siglo xx: en India con Mahatma Gandhi por 
la independencia del Reino Unido; en Estados Unidos con Martin 
Luther King contra la segregación racial; en Chile en contra de la 
dictadura, la tortura y las desapariciones del régimen de Pinochet; 
en África del Sur con Nelson Mandela en contra del “apartheid”. 
Han sido innumerables las organizaciones que han empleado 
esta metodología con éxito. Se considera que constituye una ver-
da dera escuela popular itinerante, formando conciencia de la vio-
lencia como estructura e instrumento de dominación. Se busca 
lograr un cambio profundo de carácter positivo, que tiene como 
fundamento impedir la violencia del hombre hacia el hombre. Con 
esta idea, queda establecido claramente el carácter universal 
que tiene la filosofía de la no-violencia activa. A pesar de la di-
versidad de las luchas sociales, su teoría y su metodología pueden 
ser adoptadas por cualquier organización social en el mundo, 
aunque en cada caso requiere de una adaptación a las culturas de 
los luchado res sociales, que la enriquecen con su propio quehacer 

7 Hubo varios intentos para encontrar una terminología mejor por parte de Martin 
Luther King y de otros teóricos y luchadores sociales de Latinoamérica y del mundo, 
incluso el mismo Gandhi llegó a hacer un concurso para encontrarle un nombre po-
sitivo, pero los términos propuestos no lograron suplantar el termino ya popularizado 
por Gandhi. 
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práctico y su cosmovisión. El campo de la resistencia cultural es 
de crucial importancia en el proceso no-violento.

Hay que precisar que, si bien las mujeres mazahuas tomaron 
la decisión de adoptar el camino de la filosofía de la no-violencia 
ac tiva a partir de una reflexión colectiva y de consenso, ésta tuvo 
en el encuentro con el asesor legal de su movimiento, el licen-
ciado Santiago Pérez Alvarado, un hito fundamental. Pérez Alva-
rado les dio a conocer diversas opciones de lucha más allá de los 
Tribunales estatales y federales, y les invitó a considerar deteni-
damente los pros y los contras de la no-violencia como acción 
político-cultural. Este abogado ha sido una figura fundamental 
para la promoción de estrategias y alternativas no-violentas, y ha 
fungido como el enlace entre distintos actores y organismos que 
se acercaron a la lucha de las mujeres. La concordancia entre los 
fines y los medios es el desafío principal de esta forma de lucha. 
Si existe una fuerte asociación simbólica entre mujer y paz, en-
tonces es sólo por ser mujeres que las mazahuas decidieron el 
camino de la no-violencia. Las mujeres consideraron que luchar 
para heredar a sus hijos recursos sanos y agua limpia que permi-
tan la sustentabilidad de las generaciones futuras y el respeto a 
sus derechos, es luchar por la vida; y que, entonces, habría una 
contradicción de fondo al defenderla con medios violentos que 
pueden implicar la muerte. El vínculo estrecho entre el respeto 
a los derechos humanos y la no-violencia se establece de manera 
natural; asimismo, la no-violencia activa es un medio político 
compatible con la democracia, el único que garantiza el marco 
adecuado para que pueda existir una decisión verdaderamente 
consciente por parte del Estado (la decisión consciente no puede 
ser arrancada con violencia). En un país democrático, como pre-
tende serlo México, la lucha no-violenta trabaja por la corrección 
de errores, así como para exigir los derechos de todos los ciuda-
danos. Las mujeres no decidieron trabajar directamente en contra 
del Estado, sino en contra de sus errores: reconocieron que si el 
Sistema Cutzamala no es una solución sustentable al problema 
del agua en sus comunidades, asimismo es un caso de seguridad 
nacional, ya que involucra a los millones de personas que actual-
mente abastece este sistema, y que también necesitan del vital 
líquido. Por ello dieron a conocer públicamente que: “estamos 
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dispuestas a luchar hasta donde sea necesario, pues nuestras tierras 
y comunidades no pueden vivir sin agua, y porque también en 
grandes ciudades como la de México, la gente no tiene acceso a este 
recurso y sufre tanto como nosotros. Por eso seguiremos luchando, 
por el derecho a que todos tengan acceso al agua” (La Jornada: 
23-06-05).

Cuando intentó definir la no-violencia, Gandhi dijo que “la 
no-violencia perfecta es la ausencia total de malevolencia en 
contra de todo lo que vive”; y a continuación, afirmó: “bajo su 
forma activa, la no-violencia se expresa por la benevolencia res-
pecto a todo lo que vive” (Gandhi, 1924: 286). Formular esta 
exigencia es, pues, pedir al hombre que renuncie a cualquier tipo 
de violencia, pero también invitarlo al respeto y a la bondad hacia 
todo lo que vive, o sea, tanto el otro hombre como la naturaleza en 
su totalidad. Podemos decir que las mujeres asumieron al pie 
de la letra la propuesta de Gandhi. En efecto, los integrantes del 
Movimiento Mazahua concibieron, desde el inicio de su lucha, un 
proyecto de “Gran Visión” para la zona, que consiste en sacarla 
toda de la pobreza y de la crisis ambiental. Una de las primeras 
demandas del movimiento fue la dotación de agua para las comu-
nidades cercanas al Sistema Cutzamala que no cuentan con este 
servicio. Sin embargo, esto requirió luchar en contra del modelo 
neo-liberal que mira al agua como variable fundamental para el 
desarrollo financiero.  

Es por ello que, como objetivo inicial de su lucha, las mazahuas 
pidieron al gobierno un proyecto integral de desarrollo sustentable 
para toda la región. Se trató primero de garantizar el abasto del 
agua en el futuro, y consolidar la cultura del cuidado y del desarro-
llo sustentable, para que haya agua “para siempre”.8 “No estamos 
peleando el agua, pero sí el descuido”, precisaron las mujeres, “nos 
hemos organizado para exigir al gobierno que ponga de su parte 
para realizar diferentes actividades que ayuden a recuperar y 

8 Las mujeres mazahuas solicitaron a las autoridades que se realizaran acciones 
coordinadas con el Movimiento Mazahua para el cuidado de la cuenca de Balsas, 
como son la reforestación y la protección de los bosques, la construcción de terrazas 
y bordos para retener la erosión, el aprovechamiento del agua de lluvia, el desarrollo 
de la agricultura orgánica, la construcción de obras de infraestructura para filtrar el 
líquido y contribuir, así, a la recarga de los mantos acuíferos.
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conservar el medio ambiente. Como punto principal sería la refores­
tación, que nos ayudaría a producir agua para nuestro consumo y 
recargar las presas, y en parte abastecer la ciudad de México” 
(Jornada: 4-12-2005), añadieron. En una segunda instancia su-
brayaron que “hay que generar fuentes de trabajo para terminar 
con la pobreza” (Jornada: 4-12-2005). Las mujeres exigieron que 
se implemente un programa de desarrollo social9 y que se den 
apoyos para la creación de proyectos productivos. El último pun-
to del plan constituyó la razón fundamental de su lucha: preservar 
la cultura mazahua. Si llegaban a realizarse los puntos anteriores 
del plan, esto garantizaría, en gran parte, el ejercicio de los usos 
y costumbres de la cultura ma zahua, y se frenaría la migración 
hacia las grandes ciudades y los Estados Unidos. Se propuso 
adicionalmente, promover la educación bilingüe en las escuelas, 
el establecimiento de dispensarios médicos que incluyeran la me-
dicina tradicional, el apoyo a an cia nos y madres solteras, y la crea-
ción de una policía comunitaria. 

En síntesis, las mazahuas exigieron que las autoridades imple-
menten una nueva política hidráulica, para cosechar con ésta 
reivindicaciones culturales: “La Comisión está aplicando una 
mala política hídrica, que condena a todos los mexicanos a que, en 
un periodo corto, no tengamos garantizado el suministro. Lo decimos 
con base en nuestra experiencia, ya que padecemos daños ambien­
tales, sociales y económicos que se generan con la extracción de 
liquido en las comunidades de la región de Cutzamala”. (Jornada: 
4-12-2005). Las mujeres no dejaron de testimoniar esta triste ex-
periencia y dieron a conocer por qué no son viables los megapro-
yectos (presas y trasvases) que el Gobierno mexicano está promo-
viendo. Reivindicaron como eje de lucha el derecho a preservar 
los ríos y sus ecosistemas y exigieron que el gobierno implemente 
una verdadera gestión sustentable de los manantiales. 

9 Además del aprovechamiento sustentable de los recursos maderables, pidieron 
un desarrollo agrícola y pecuario orgánico que incluya agroempresas, el fomento y la 
promoción de la horticultura y la ganadería de traspatio, así como la creación de coope-
rativas para los artesanos y los productores locales. Paralelamente, se exige un pro-
grama de mejoramiento de vivienda y de construcción de caminos, electrificación, cons-
trucción de viviendas de adobe “porque muchos tenemos casas de lámina” con techos 
para juntar agua de lluvia, construcción de baños secos y rehabilitación de cocinas, ya 
que más del 70% de las mujeres cocinan en condiciones insalubres (o sea, con leña). 
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Como muchas organizaciones civiles nacionales, al ver la pre-
paración del “IV Foro Mundial del Agua México 2006”, el Movi-
miento Mazahua incluyó la privatización como uno de los temas 
de su lucha, ya que ésta va en contra de sus valores fundamen tales 
(el agua como bien común), propiciando su encarecimiento y la 
consecuente sobreexplotación con fines de lucro. El agua para los 
empresarios es negocio y para nosotros los campesinos es fuente de 
vida. El agua y la tierra no se venden, porque estaríamos vendien­
do nuestra vida y nuestra libertad (Jornada: 8-10-2006). Para los 
pueblos indígenas, no cabe duda de que organismos nacionales e 
inter nacio nales buscan debilitar la cultura ancestral y dominar a la 
na tu raleza para subsumirlas dentro de la lógica del capital. La 
privatización es para los mazahuas el ariete de los graves ataques 
que el Estado mexicano y las empresas transnacionales empren-
den sistemáticamente contra sus territorios, sus recursos natura-
les, sus propios saberes ancestrales, sus derechos colectivos e 
individuales y su posibilidad futura de existir como pueblo indio 
de México. Para frenar este modelo de gestión que busca 
estable cer mecanismos de privatización y desaparecer la partici-
pación social en el control del recurso, las mazahuas exigieron a 
las autoridades la directa injerencia de los pueblos indígenas en 
cualquier acción a desarrollar en sus territorios. 

Con la propuesta de su proyecto de “Gran Visión”, en fin, que-
da claro que esta lucha social indígena con reivindicaciones 
ambientalistas, aparece en el fondo como una lucha identitaria y 
de sobrevivencia. “Luchamos contra ese deterioro del medio am­
biente, contra la desaparición de nuestra identidad. Queremos 
pro teger lo que es nuestro, recuperar lo que nos han quitado”, dicen 
(Jornada: 4-12-2005). En el escenario de violencia que pade-
cen co tidianamen te, desde hace varias generaciones, lo que los 
mazahuas empezaron a reivindi car, es el derecho a participar y a 
decidir su presente y su futuro. Buscan alcanzar una interrelación 
justa y equitativa entre todos los mexicanos a partir de una articu-
lación racional de proyectos de desarrollo respetuosos del medio 
ambiente. Esperan, también, que el Estado les confiera una ciu-
dadanía real, sin sacrificar su identidad. Es decir que conciben la 
autonomía no como compe tidora ni enemiga del Estado, sino como 
canalizadora de la libre expresión de su identidad como pueblo. 



la no-violenCia aCtiva… • 115 

Por ello, desde que las mujeres encabezaron el movimiento, deci-
dieron vencer la tentación de la violencia como respuesta, y fomen-
tar la convicción y el convencimiento de que la paz con justicia 
es el único camino para trabajar con la Nación para encontrar una 
solución al problema que enfrentan. Por esta razón empezaron a 
pre pararse y organizarse desde el camino de la filosofía de la no-
violencia. “Decidimos el camino de la no­violencia activa, nuestra 
pos tura es a favor del desarrollo”, aclararon (Reforma, 4-10-2004). 

la luCha no-violenCia aCtiva 
Como eduCaCión PoPular

Denunciar lo intolerable, en una situación que empieza a mos-
trarse desesperada, es en sí mismo un acto importante. Proponer 
una alternativa, justa y fraterna, es dar un paso más. Darle a la 
lucha un sentido constructivo para producir cambios positivos y 
alentadores en la sociedad, es su fin último. Pero si algo se con-
sidera intolerable, y si existen alternativas factibles, ha de hacerse 
algo para que las autoridades cumplan las demandas, y se esti-
mule tanto la responsabilidad social sobre el valor del agua, como 
la conciencia de la importancia de la sustentabilidad del medio 
ambiente y del desarrollo cultural. Se trata de agitar la sociedad 
en su conjunto, despertarla de su modorra, provocar una crisis y 
una tensión que obliguen a las autoridades a negociar, a no ig-
norar más los problemas que existen y que han estado ocultos 
sistemáticamente. ¿Cómo?

El repertorio de métodos de lucha no-violenta es accesible a 
cualquier persona en el mundo: el texto completo del “sistema de 
armas no violentas” del profesor Gene Sharp,10 los ensayos de Otto 
Boye y de Jean Goss, son ilustrativos al respecto.11 Y basta con 
colocar el término “no-violencia” en un buscador de internet, para 

10 Sharp, Gene, La Lucha Política Noviolenta: criterios y métodos, Trad. Jaime 
González Bernal, Chile América, CesoC, Santiago, 1988. 

11 Goss, Jean, “La no-violencia, sus métodos de acción a partir de experiencias 
concretas”, en: La no­violencia evangélica, fuerza de liberación, Encuentro de Obispos de 
América Latina, Barcelona 1978, pp. 76-98. Y Boye, Otto, “Desobediencia civil”, en: 
Análisis Nº 68, 8 al 22 de noviembre de 1983, p. 33.
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encontrar toda la información existente sobre este método de lucha. 
Esto es significativo, porque la praxis de la no-violencia requiere 
de una formación, de una preparación interna y externa, de un en-
trenamiento. En efecto, para que sea posible la lucha no-vio len ta, 
es necesario cambiar de mentalidad y transformar actitudes, es 
decir, dar una nueva dirección a la vida en su conjunto: aceptar 
pasar de la violencia a la no-violencia, del individualismo a la 
solidaridad, del papel de víctima a aquel de actor de su destino. 
Requiere de un intenso proceso educativo y formativo. Como lo 
explica Gustavo Rayo, la no-violencia se convierte en “una pe-
dagogía teórico-práctica para el ejercicio de la libertad. Busca 
obrar cambios en la psicología del oprimido, en su propia imagen 
como sujeto impotente que delega la soberanía de su libertad a la 
voluntad del poderoso. Las características de la lucha no-violenta 
permiten incrementar la autoestima del sujeto, reforzar el espíritu 
de acción colectiva hacia objetivos comunes, en fin, reconstituir la 
sociedad civil” (Rayo, 1982: 9-10). Claramente, la lucha no-vio-
lenta se presenta como una escuela popular. Las mujeres mazahuas 
explicaron que “aprendimos en la medida que participábamos en las 
reuniones y en los plantones” (Jornada: 4-12-2005). Asimismo, las 
mujeres diseñaron nuevos métodos para mantener y enriquecer sus 
pro pias formas de expresión. En este sentido fueron en extremo 
creadoras y echaron mano de elementos culturales que clarificaron 
los mensajes dirigidos tanto a la sociedad civil como a las autoridades. 

No es el objetivo aquí revisar con exhaustividad la trayectoria de 
los métodos pedagógico-formativos desplegados por el Movimiento 
Mazahua sino, más bien, de mostrar cómo la aplicación de la no-
violencia activa ayudó a los mazahuas a asumirse ellos mismos 
como sujetos activos, a ser conscientes de sus cualidades y capaci-
dades, a recobrar su dignidad como indígenas y su poder social como 
pueblo. En este sentido, existen dos grandes momentos en la acción 
no-violenta, la ‘preparación’ y la ‘acción’, y una tarea que surge de 
los dos momentos anteriores, el ‘programa constructivo’.

Primero: la preparación

Antes de iniciar el movimiento, los mazahuas desarrollaron un 
proceso de toma de conciencia, con la finalidad de establecer la 
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situación de su propio contexto ecológico y social. Las comunida-
des cercanas al Sistema Cutzamala detectaron los problemas que 
genera la extracción del agua. Se recopiló información con la idea 
de que sólo un pueblo informado puede mejorar su situación mis-
ma. Asimismo, se realizaron recorridos de observación de la zona 
para generar un correcto planteamiento y articulación del proble-
ma12. También hablaron con los mayores y se dieron cuenta que 
la Cna, además de haber inundado sus tierras, no había cumplido 
con la indemnización prometida por las tierras expropiadas en el 
momento de construir las presas. Gracias a ello, “hoy tenemos un 
listado de todas las afectaciones y perjuicios que nos están haciendo 
con su Sistema Cutzamala.” señalaron (Jornada: 4-12-2005). Se 
superó la parcialidad con la cual estaban vistos los problemas en 
cada comunidad. Es así que, finalmente, se identificó la razón de 
luchar al reconocer su propia responsabilidad en este conflicto: 
“¿Por qué suben el agua para México y no la suben para nuestras 
comunidades? Se llevan el agua porque nosotros lo permitimos. Ya 
no vamos a permitirlo.” dijeron (Jornada: 4-12-2005). A partir de 
ello, y a medida que se sumaban más co munidades al Movimien-
to, se pudo hacer un frente común para exigir el Plan integral de 
desarrollo sustentable de la región. 

Este recorrido por el territorio y la recuperación de la memoria 
histórica provocó una reivindicación de la identidad mazahua; y 
para unirse, éstos, los propios pueblos mazahuas, decidieron regre-
sar a los viejos modos, recuperar el “fuego sagrado” (el lenguaje, 
el vestido, las tradiciones) que es fundamental para hacer un 
trabajo político con una dimensión social y cultural. El principio 
mazahua de ayuda mutua, el nbóxte, que implica un esfuerzo total 
donde todos dan todo de sí con pleno gusto, permitió sin duda, el 
libre sacrificio que requiere la propia lucha social y el trabajo 
en común que exige la puesta en marcha de la sustentabilidad. 
Este concepto tradicional puede explicar, también, cómo se orga-
nizó y sostuvo la solidaridad entre comunidades desmembradas 

12 Se detectaron las fuentes de contaminación de las presas y del sistema de 
operación de la planta tratadora de aguas de Los Berros, se realizaron recorridos por 
la región del Sistema Cutzamala y Lerma,  con el objeto de observar el daño ambien-
tal y el trastoque cultural que han generado estos proyectos, y se hizo un censo para 
conocer las comunidades que no cuentan con el servicio de agua potable.
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por la marginación y la pobreza. Decidieron que todos tendrían 
agua al mismo tiempo, o no la tendrían.13 Que no hay derecho 
de antigüedad ni privilegios. “El que recibe beneficios es el que se 
aguanta hasta el ultimo. De aquí en adelante vamos a caminar 
juntos. Ni un pueblo va a quedar fuera.” (Jornada: 4-12-2005). Su 
lucha, en este sentido, es noble. Y esto es lo que permitió que 
cada vez más comunidades se sumen a ella, acepten la estrategia 
a seguir y los modos para lograr las metas comunes, y se formen 
en la actitud no-violenta. Una de las fuerzas del movimiento fue el 
“ser muchos, todos preparados, y todos listos”. Siempre y en cada 
acción, el Movimiento Mazahua cumplió con este propósito. 

Segundo: la acción

La congruencia entre los fines y los medios es condición de éxito. 
Como lo apunta Juan Maria Parent Jacquemin, “el diálogo es el 
método y una meta de la acción no-violenta.” (2001: 43). Ahora 
bien, para garantizar que el dialogo se lleve a cabo, la acción no-
violenta utiliza tácticas. Desde el inicio de su lucha y hasta hoy en 
día, los mazahuas se han valido de todos los mecanismos de resis-
tencia a su alcance para atraer la atención sobre su problema, y 
obligar a que las autoridades los atiendan. Su arma más pode rosa: 
una gran creatividad y un formidable aguante. Las mazahuas no 
han dejado de innovar en las protestas que han realizado en el 
transcurso de su lucha. Las mujeres eran perfectamente conscien-
tes de que crear el Ejército de Mujeres Zapatistas en defensa del 
agua iba a tener un fuerte impacto en las conciencias tanto de la 
sociedad civil como de las autoridades, por atraer a los medios 
de comunicación. Tener una tribuna para comunicar es esencial 
para una lucha social. El Movimiento Mazahua supo seducir y 
utilizar los medios de comunicación para atraer la atención sobre 
su caso, y hacer que el problema sea conocido por la opinión pú-
blica nacional e internacional.  

En tres años de lucha, se han llevado a cabo innumerables 
estrategias para impulsar la resistencia social. De manera general, 

13 Como lo subraya la antropóloga Alicja Iwanska en su ensayo, la decisión de 
no tener agua hasta que todos la tuvieran involucra profundos valores tradicionales 
mazahuas (Iwanska, 1971: 167).
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apoyaron sus demandas sobre las leyes, para hacer que las leyes 
se cumplan. Paralelamente, abordaron el problema desde el terre-
no del cabildeo legislativo. Asimismo, hicieron plantones, bloqueos 
de carreteras, marchas masivas (impactantes por su escenifica-
ción, por su contenido y el número de personas) y ocupaciones 
pacíficas de oficinas de gobierno. Realizaron tomas de instalacio-
nes hidráulicas como la planta potabilizadora de Los Berros. De-
mos traron su inconformidad permanente al estar presentes en 
todas las actividades, mítines, congresos y eventos en torno al agua. 

Cada acción, cada manifestación, cada gesto era ampliado con 
algún símbolo que permitió alcanzar más profundamente las 
conciencias. Cambiaron las armas de madera por ramas de árbo-
les quemados simbolizando el estado de sus bosques. Las maza-
huas aprendieron y se volvieron artistas de la escenificación. Esto 
no implica que su lucha sea sólo un juego o un teatro. Las deman-
das son reales, tanto como sus amenazas de endurecer las accio-
nes, o de tomar las armas de verdad si las simbólicas no bastan. Los 
mazahuas utilizaron, en efecto, los métodos de las “bombas hu-
manas” para presionar al gobierno, y realizaron huelgas de ham-
bre y de agua, con la idea de que “preferimos morirnos de un solo 
golpe que seguir esperando que el gobierno nos mate poco a poco” 
(Jornada: 12-06-05). Un principio es “nunca dejar descansar al 
gobierno en tanto que no ha cumplido”. La lucha de los mazahuas 
es permanente; y su decisión es seguir promoviendo manifesta-
ciones y encausando protestas hasta que las promesas se vuelvan 
acciones reales. El movimiento logró evitar la represión. ¿Su más 
grande fuerza? Paradójicamente, su vulnerabilidad. Es muy difí cil 
reprimir mujeres que están bordando con sus niños en los brazos, 
aunque estén ellas “muy decididas”, esperando el momento de 
entrar “en la casa de los diputados” (Jornada: 12-06-05).

Las mujeres mazahuas lograron revertir la vulnerabilidad en 
el transcurso de su lucha, mediante su franca exposición física a 
aquellas formas abusivas de poder gubernamental, como cuerpos 
policiales o el ejército. Veamos algunos momentos emblemáticos 
de su lucha misma: es difícil para mujeres indígenas, quienes, en 
su mayoría, no han terminado la primaria, negociar con los fun-
cionarios de gobierno. Ante su manera demagógica de hablar y la 
carga de autoritarismo de éstos, las mujeres decidieron callarse. 
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“Queremos hechos, y no palabras”, manifestaron. Es por eso que 
se sellaron la boca durante la negociación con autoridades en va-
rias ocasiones. No hay que interpretar su silencio como un refugio 
ante las humillaciones o los posibles engaños. Al contrario, para 
las mujeres mazahuas es una afirmación de su dignidad y de su 
valor como seres humanos. “No puede haber negociación”, ya que, 
señalaron, “hay cosas que no se negocian como los derechos hu manos 
y los recursos naturales. Eso es parte de uno mismo.” (Jornada: 
12-06-2005). El silencio, en este sentido, es un acto de afirmación 
directa frente al poder: no se negocia, se exige.

El silencio no fue la única estrategia. Los integrantes del Mo-
vimiento Mazahua hicieron una “gira de la verdad”: interpelaron 
a dos políticos en sus mítines14 cuando pasaron por su territorio 
en 2005. Les recriminaron la falta de atención a sus demandas y 
el incumplimiento de los acuerdos firmados cuando eran funcio-
narios de gobierno. “¿Cómo puedes tener la audacia de presentarte 
como presidente si nunca has cumplido con tu palabra?” esgrimie-
ron (Reforma: 6-09-2005). Los gobernantes pierden su legitimi-
dad cuando no ejercen el poder con sentido de responsabilidad ni 
tienen como fin último el bien común. El principio de esta labor de 
increpación: el poder otorgado a un gobernante puede ser revoca-
do por el pueblo. Como lo explica Václav Havel, cuando empie-
za a predominar una mentira general, la gente empieza a acos-
tumbrarse y adaptarse a ella, y todos, en un momento de sus vidas, 
pactan con la mentira o coexisten con ella. “Bajo estas condiciones, 
afirmar la verdad, com portarse auténticamente rompiendo el teji-
do de promesas –pase lo que pase– es un acto de extraordinaria 
importancia política”. (Havel, 1990). En estas acciones radicales, 
los integrantes del Mo vimiento Mazahua se volvieron los dignos 
transmisores del dis  curso oculto de los marginados.

Ante la desatención, las promesas incumplidas y los engaños, 
las mazahuas decidieron apretarle al gobierno los tornillos. El 15 de 
septiembre de 2004, ante la falta de respuesta a lo convenido en 
la Cámara de Diputados, se realizó el primer cierre de una de las 
puertas del Sistema Cutzamala. Avisaron al gobierno que “desde 

14 Los precandidatos del Pan, Santiago Creel, ex Secretario de gobierno y Alberto 
Cárdenas Jiménez, ex Secretario del Medio Ambiente. Véase La Jornada (26-08-
2005) y Reforma (6-09-05).
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la zona del bosque hasta Victoria, tenemos 280 puntos en cuales 
podemos cerrar el sistema, y gente lista.” (Jornada: 12-06-2005). 
En febrero de 2005, repitieron su acción: durante una de sus 
movilizaciones, burlaron la vigilancia de la Policía Federal Pre-
ventiva y cerraron una válvula de suministro, que abastece a la 
ciudad de México. Asimismo, el 13 de diciembre de 2006 cerraron 
seis válvulas de control de flujo, por lo que la administración tuvo 
que suspender totalmen te el servicio, dejando sin agua al menos 
59 colonias de la capital, o sea, afectando a un cuarto de millón 
de personas. Esta es la meta final de la lucha de las mazahuas: 
ree quilibrar el desbalance de poderes. Oponer al poder un poder 
fundado en la no-violencia. El motor de su acción reside en la idea 
de que el acuerdo puede prevalecer sólo si se presenta una ame-
naza suficientemente contundente a la estructura del poder fác-
tico. Es así que el Sistema Cutzamala se volvió un arma potente en 
sus manos, encontraron el talón de Aquiles del aparato de gobierno. 
Al redescubrir la fuerza social, se abre la posibilidad de cambio.

Tercero: el programa constructivo

De la toma de conciencia del problema y de la denuncia pública, 
surge la necesidad de asumir la responsabilidad de la transforma-
ción. Por ello, los integrantes del Movimiento Mazahua empezaron 
a desarrollar proyectos sociales y ecológicos alternos. “Debemos 
rescatar esto, si no el futuro va a sufrir las consecuencias de lo que 
nosotros no hacemos”, manifestaron (Jornada: 08-10-2006). La 
meta inicial era trabajar con el gobierno pero, por tratarse de 
sectores menospreciados socialmente, no se le dio la atención 
debida y los apoyos cayeron por goteo. Por esta razón el pueblo 
mazahua inició un proceso encauzado a cumplir por sí mismo sus 
objetivos y empezó a trabajar solo para impulsar el nuevo modelo 
que han visua lizado para garantizar su futuro. En ese entonces 
dijeron: “El gobierno no pone de su parte, nosotros sí trabajamos. 
Tenemos la visión de hacer cosas. Si no nos apoya con los inverna­
deros, los va  mos a hacer” (Jornada: 12-06-2005). El reto de la 
lucha no-violenta activa está en construir una ciudadanía crítica, 
dinámica, que participe, que ges tione su propio quehacer cotidia-
no. Se trata de asumir la responsabilidad del ser ciudadano, no 
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depositando en mentes de ex pertos, técnicos y políticos incons-
cientes el destino de sus vidas, sino rompiendo con toda forma de 
dependencia. Entrando en esta lógica, empezaron a construir 
nuevos saberes para resolver los problemas socio-ambientales, y 
a capacitarse hacia una gestión racional del desarrollo sustenta-
ble. Es en este ámbito que desarrollaron una nueva relación con 
el agua, que in cluye su defensa, su protección y conservación.15 
Asimismo, empezaron un proceso para valorar sus formas de vida, 
su lengua, sus usos y costumbres, su historia, su cultura y su cos-
movisión. En la construcción de esta nueva sociedad, las comu-
nidades mazahuas trabajan cotidianamente, desde sus perspec-
tivas culturales, sociales, polí ticas y económicas. Claro, a corto 
plazo, sólo han logrado una pequeña parte de sus objetivos, 
pues se enfrentan a la presión de lógicas económicas y políticas 
perversas de gran envergadura. Sin embargo, su existencia misma 
como movimiento, así como sus intervenciones cotidianas, mani-
fiestan que los comportamien tos pasivos con relación al recurso 
agua, las actitudes de “dejar ha cer” y de fatalismo con relación a 
la política y al modelo de de sa rrollo impuestos por las institucio-
nes federales y, a través de ellas, por los organismos mundiales, 
han retroce dido. Su existencia misma como movimiento, aún en 
formación, es ya una victoria.

ConClusión

La lucha no-violenta activa se ha centrado en la educación po-
pular, misma que busca poner fin a la resignación y, en lugar de 
ello, crear la experiencia de una sociedad participativa, animan-
do a las personas a crear un vínculo entre su futuro y la lucha 
colectiva por el cambio social. La no-violencia activa, en este 
sentido, aparece como un proceso original en el que los pueblos 
indios dan forma a su vida política y cultural. El esfuerzo de or-
ganización que hicieron los mazahuas tanto para hacerse enten-

15 El Movimiento Mazahua impulsó, entre otras cosas: acciones de reforestación, 
rehabilitación de ríos, foros de discusión, pozos de recuperación de agua pluvial, 
siembra de hortalizas orgánicas, construcción de invernaderos, limpieza de cuerpos 
de agua,  etc.; iniciativas que, todas, hilvanan un tejido de soporte mutuo.
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der por el gobierno y por la sociedad civil, como para lograr en 
sus propias comunidades un cambio en lo concerniente a la eco-
logía y la preservación de su cultura, ha permitido a las comuni-
dades convertirse en su propio arquitecto y empezar a resolver sus 
problemas desde su microcosmos. De la parálisis se pasa a una 
organicidad social. El presupuesto para dar nuevos pasos hacia 
una genuina autonomía cultural queda establecido. Es así como 
las mujeres del movimiento se convirtieron en promotoras de una 
nueva sociedad basada en la cooperación, la confianza y el respe-
to por los valores humanos. Esto les permitió, además, cuestionar 
duramente su propias estructuras patriarcales, fuente de opre-
sión. Asimismo, durante los levantamientos se vitalizó la lengua, se 
contactaron las diferentes comunidades, y se recuperaron prác-
ticas culturales tradicionales. Los mazahuas conquistaron nue-
vos espacios de libertad sin traicionar su identidad. La lucha 
social, cuando toma como base la filosofía de la no-violencia ac-
tiva, es un proceso irreversible, un mecanismo de autoafirmación 
de la personalidad étnica y cultural. Como dijo Luis Villoro, “es 
sin duda la mejor escuela de política y de civismo que pueda 
impartirse a un pueblo” (1994: 20). La acción no-violenta no es 
efectiva sino porque alimenta acciones paralelas y esfuerzos por 
recuperar la relación armoniosa que existe entre el hombre y la 
naturaleza. En el caso de las mujeres mazahua la sobrevivencia, 
la emancipación y el desarrollo dependen del restablecimiento de 
relaciones susten tables con ésta y de la redefinición de las formas 
de apropiación de los recursos, tanto por parte del Estado como 
por su parte. La autonomía cultural está estrechamente relacio-
nada con el medio ambiente y desarrollo sustentable que éste 
exige. Lo que se tiene que destacar es, que al final de esas etapas 
iniciales de la construcción de un movimiento pensado para el 
renacimiento de una cultura, los mazahuas ganaron algo impor-
tante: la autoestima; asimismo, han sido sembradas las primeras 
semillas de susten tabilidad, y se perfila el empoderamiento de una 
etnia indígena hasta la fecha empobrecida, marginada y excluida 
de la posibilidad de acceder a mejores condiciones de vida. El 
camino que es cogieron: convertirse en arquitecto de su destino, 
comenzando con sus propias fuerzas e instrumentos.
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la autonomÍa del eduCando  
Como logro eduCativo, a la luz de los 

Planteamientos de Paulo freire

Sylvia van Dijk*

“Autenticidad y subordinación son incompatibles”.
jean baker millar

Esta corta reflexión comienza con un pequeño repaso sobre los sig­
nificados que tiene el concepto de autonomía en los análisis políti­
co y social. Enseguida se analizan las contradicciones comunes que 
se encuentran en el ámbito escolar cuando se habla de la autonomía 
del educando. Después se desarrolla una reflexión de los aportes de 
Paulo Freire en torno a la educación, con el objetivo de abrir los 
espacios necesarios para que los propios educandos tengan la opor­
tunidad de acceder a una toma de decisiones genuina que les per­
mita construirse como sujetos auténticos y sensibles a su entorno. Se 
concluye con la invitación a los educadores de transformar su prác­
tica docente y formar, así, para la autonomía.

signifiCados del ConCePto autonomÍa  
en la vida soCial

El significado del concepto de autonomía es, de acuerdo al diccio-
nario, la libertad de gobernarse por sus propias leyes.1 El tér mino 
se ha ocupado sobre todo en el ámbito político referido a la au-
tonomía de los pueblos para lograr su autodeterminación. La pa-
la  bra autonomía también se utiliza como nombre propio en el 
ámbito institucional, por ejemplo, de las universidades. Las ins-
tituciones de Educación Superior que son autónomas, tienen la 
facultad de autogobernarse, tanto en los aspectos académicos 

* Profesora investigadora en la Universidad de Guanajuato, Instituto de Investi-
gaciones en  Educación.

1 García Pelayo y Gross, Ramón, (1994), Pequeño Larousse Ilustrado. Ediciones 
Larousse: México D.F., p. 117.
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como administrativos, aunque en ocasiones sus políticas entran 
en conflicto con los gobiernos estatal o federal.  

 Ciertamente, los procesos de autogobierno implican la toma 
de decisiones colegiadas y democráticas. A veces estas experien-
cias son muy sensatas y pertinentes, y en otras se convierten en 
cotos de poder de los intereses de un grupo, que toma decisiones 
fuera de contexto tanto ético como social. Es así como, en la opi-
nión pública y entre el público en general, la palabra provoca 
reacciones distintas y encontradas, sobre todo cuando se habla 
de autonomía como objetivo a alcanzar en el ámbito educativo. El 
ejercicio del poder y el libre albedrío, que es intrínseco al ejer-
cicio de la autonomía, son aún más incómodos cuando se trata 
de menores de edad, ya que los adultos difícilmente ceden capa-
cidad de autodeterminación a quienes consideran seres humanos 
“inmaduros”.

La autonomía como fin a alcanzar en la educación

En el campo pedagógico, los planes y programas del prees colar 
buscan como logro educativo, la autonomía de niños y niñas en 
diferentes ámbitos: en el cuidado personal, en el deseo de apren-
der, en la capacidad de escoger actividades a desa rrollar, de for-
mar equipos para resolver algún reto, entre otros. Cuando se 
utiliza la noción de autonomía en el contexto escolar, se trunca 
su significado, ya que generalmente los adultos hablan de la 
autonomía de los niños en el sentido de que estos últimos actúen 
por decisión propia, pero asumiendo y respetando normas preesta-
blecidas. Así, por ejemplo, el Programa de Educación Preescolar, 
señala que el niño “adquiere gradualmente mayor autonomía” 
y ésta se desglosa en nueve capacidades que “lo integran a la 
vida social que se espera de él en el jardín de niños”. (seP, 2004: 
55). Las expectativas de los adultos son transmitidas en lengua-
jes verbales explícitos y no verbales implícitos, condicionando 
todos los espacios en los que los niños interactúan con los adul-
tos: en la familia, en la escuela, en la calle, etc. Cuando los 
educadores plantean el logro educativo de la autonomía de sus 
alumnos, lo que están buscando es que los niños hayan inter-
nalizado las normas y expectativas de su entorno y que, sin la 
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necesidad de la indicación o el control del adulto, actúen de 
acuerdo a los usos y costumbres preexistentes. Así aparentamos 
que niños y niñas tienen iniciativas propias y pueden tomar una 
decisión genuina, cuando en realidad, lo que se logra es que 
los alumnos complazcan a sus maestros. En conse cuencia, la 
invi tación a los niños a actuar con autonomía en el ámbito esco-
lar, generalmente se reduce a una situación en la que, por ini-
ciativa propia, pero dentro de un marco bien acotado, los niños 
actúan como se espera de ellos. Estas prácticas respon den al 
im printing cultural del que habla Johan Galtung (2003: 2), ya 
que los niños son sometidos durante los primeros años a una 
indoctrinación brutal, que define en gran medida su manera de 
pen sar, sentir y actuar a lo largo de toda su vida. El citado au-
tor llama a este fenómeno social el proceso de “codificación del 
niño”. 

Las prácticas pedagógicas que buscan el logro educativo de la 
autonomía efectiva del educando en la construcción de sus cono-
cimientos y de su identidad personal, plantean que los educadores 
accedan a facilitar el desarrollo natural del niño en un ambiente 
auténtico de libertad por el que haga por sí mismo todo aquello 
que tiene que ver con su persona. Las pautas culturales casi siem-
pre retrasan estos procesos de independencia, ya que con frecuen-
cia se subestima lo que los niños son capaces de hacer o se les 
imponen ritmos de vida que dificultan el respeto a su tiempo real 
para adquirir habilidades y competencias. Así, por ejemplo: las 
madres en general no dejan al niño escoger solo su ropa, vestirse 
y peinarse, pues tarda demasiado tiempo y siempre vivimos de 
prisa, sobre todo si hay que llegar puntuales a la escuela; a la 
hora de los alimentos las mamás determinan cuánto han de comer 
los niños en lugar de permitir que, dentro de una oferta sana, ellos 
puedan determinar las cantidades de su ingesta de acuerdo a lo 
que su cuerpo les dice. 

Las iniciativas de los niños pequeños generalmente son ig-
noradas o reprimidas en estos años de la primera socialización. 
Mu chos padres, e inclusive maestros, logran matar la pregunta y 
la capacidad de asombro de los niños, ambas tan características 
en la edad preescolar.
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Castro Orellana nos dice por ello:

En la mayoría de las prácticas educativas no hay espacios reales  
para la problematización de los conocimientos y se asume, sin 
mayor discusión, que los adultos tenemos el derecho de colonizar 
el alma, la mente y el cuerpo de los niños con todas aquellas 
preconcepciones, normas explícitas e implícitas que hemos ge-
nerado en un determinado entorno social. No nos damos cuenta 
de la violencia cultural y de la imposición que ejercemos como 
educadores y de esta manera ingenuamente se contribuye a ga-
nar el cuerpo infantil para los intereses del sistema (Castro Ore-
llana: 2005)..

Vemos así, que en el campo educativo, la autonomía del alumno, 
si bien es un propósito explícito, que se incluye en la retórica de 
la mayoría de los planes y programas en Educación Básica, no se 
cultiva y poco se trabaja para generar, a partir de ella, nuevos mar-
cos pedagógicos.

Una vez explicitado el problema en el manejo de este concepto 
en el campo educativo, quisiera revisar algunos abordajes teóricos 
para hacer de la búsqueda de la autonomía misma del niño un 
camino de formación que abra las oportunidades de construir 
nuevas relaciones y realidades escolares y sociales. El ejercicio 
lo haré a partir de una recuperación de una serie de nociones cen-
trales desarrolladas por el  educador y filósofo Paulo Freire. 

La autonomía desde las propuestas de Paulo Freire

Dada la extensión de la obra de este educador, he escogido sólo 
algunos pares de conceptos que nos ayuden a reflexionar en torno 
a las condiciones necesarias para crear espacios de autonomía 
en los establecimientos educativos. He tomado las nociones que 
aparecen recurrentemente en los escritos de Freire, y que tienen 
que ver con la problemática arriba planteada:

• Integrarse o acomodarse.
• Estar “en” o “con” el mundo.
• Permanecer pasivo o utilizar la capacidad creadora.
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• Ser asistido o dialogar.
• Utilizar la polémica o dialogar.
• Conciencia ingenua o conciencia crítica.

Cabe aclarar que Freire acuña estos conceptos en el contexto 
de la educación de adultos y de la liberación de los pueblos de su 
condición de explotación, enajenación y pobreza. Sin embargo, 
me parece que son relevantes para repensar también la relación 
que los adultos-maestros establecen con las generaciones jóvenes, 
en formación.

Integrarse o acomodarse

Este primer par de conceptos se relacionan directamente con 
el tema de la socialización primera de los seres humanos. Freire 
plantea, en varias de sus obras, las modalidades de relación del ser 
humano con su realidad:

Hay una pluralidad en las relaciones del hombre con el mundo, 
en la medida en que responde a la amplia variedad de sus de-
safíos, en que no se agota en un solo tipo ya establecido de res-
puesta. Su pluralidad no se da frente a los diferentes desafíos que 
parten de su contexto, sino frente a un mismo desafío. El juego 
constante de sus respuestas se altera en el propio acto de respon-
der. Se organiza. Elige la mejor respuesta. Se prueba. Actúa 
(Freire, 1969: 28).

La capacidad de enfrentar la realidad es, ciertamente, lo que se 
observa en los niños y niñas pequeños, cuando se les permite 
desenvolverse en un contexto de libertad para jugar en espacios 
llenos de desafíos interesantes. Esta forma lúdica de abordar el 
mundo, buscando respuestas, relacionándose de diversas maneras 
con los actores y los objetos en situaciones concretas, permite 
al niño encontrar su propia manera de integrarse al mundo en el 
que le es dado habitar. Cuando se goza de esta libertad básica 
de responder como ser humano, utilizando y poniendo en juego 
las habilidades físicas y mentales, los niños se convierten en su-
jetos capaces de vincularse activamente a su entorno, aportando 
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elementos nuevos para su interpretación y transformación. En cam-
bio, cuando se tiene al niño en un ambiente protegido y dirigido, 
de tal manera que el adulto que lo cuida –sea su madre, padre 
o maestro– establece rutinas y actividades en las que el niño 
sólo puede obedecer y actuar como se espera de él, el proceso de 
formación se convierte en una práctica de mutilación cognosci-
tiva sistemática, cuyo resultado es, precisamente, lo que Freire 
llama un acomodamiento que conduce hacia la deshumanización 
(Freire, 1969: 31). 

En ambos proceso descritos se puede llegar a la autonomía, es 
decir, al autogobierno, sin embargo, las características del logro 
educativo son cualitativamente muy diferentes. La autonomía 
que logra un niño que se integra a su entorno social y cultural, en 
términos de Freire, es la de un sujeto que desenvuelve su esencia 
como ser humano que puede y tiene la capacidad de gobernarse 
a sí mismo. La autonomía de un niño que se acomoda al mundo 
que lo rodea es una falsa autonomía, la de un sujeto deshuma­
nizado, ya que sólo responde a imposiciones diversas, y deja de 
pensar por sí mismo. Son sobrevivientes de entornos imposi tivos 
cuya única norma es la ciega obediencia, el simple condiciona-
miento.

Tristemente, en nuestro país esta última forma de autonomía 
es la que se promueve en el sistema educativo y en la mayoría de 
las familias. Es una autonomía que mantiene el status quo, un 
verdadero obstáculo para acceder a una sociedad más equitativa y 
justa, ya que una parte importante de este modelo de socialización 
se traduce no sólo en un mero condicionamiento, sino también en 
un uso arbitrario del poder: al ser formado en el acomodamiento, 
en cuanto se accede al más mínimo escaño social, aunque sea el de 
ser madre o padre de otro ser humano al que se puede mandar, 
el sujeto se comporta prepotente y despóticamente. 

Generar pautas de crianza que favorezcan la integración y con 
ello la autonomía auténtica, es un gran reto, ya que implica abrir-
se a terrenos desconocidos y por tanto, amenazantes. Sin embargo, 
la búsqueda de enfoques neo-freirianos en la educación, como lo 
plantea actualmente la unesCo, representa una oportunidad para 
crear espacios cada vez mayores para el ejercicio de las libertades 
humanas y la participación social.
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Estar “en” o “con” el mundo

De la integración o acomodamiento del niño al mundo va a 
depender también la capacidad diferenciada de estar en o con el 
mundo.

Los niños y niñas desde que nacen, y aun antes, se encuentran 
inmersos en procesos de aprendizaje. Durante los primeros meses 
y, en gran medida, hasta que ingresan a la escuela tienen la liber-
tad de aprender con relativa autonomía, es decir, de determinar 
cómo y bajo qué reglas se vinculan con su entorno. Experimentan 
y establecen por sí mismos de qué modo interactúan con lo que 
les rodea: chupan las cosas, las tocan, las avientan, las manipulan, 
en otras palabras, juegan. El juego, como acción espontánea de 
todos los seres humanos, durante su infancia es fundamental en 
la conformación de su personalidad y el establecimiento de sus 
lazos con el mundo. Paulo Freire (1986: 29) define al hombre como 
un ser de la praxis, de la acción y de la reflexión. Los niños pe-
queños gozan de la autodeterminación propia de la acción y la 
reflexión, aunque no utilizan el lenguaje de los adultos y estos 
últimos no le den importancia a estas interacciones con el mundo. 
Hoy en día la neuro-ciencia nos ha revelado que un bebé que 
tira objetos, está activamente interactuando con el medio, ya que 
está indagando cuánto tiempo tarda el objeto mismo en caer, qué 
pasa cuando cae, qué distancia recorre, etc. Dada la incapacidad 
del adulto de comprender estos procesos internos del bebé, no 
interviene en la relación de éste con su contexto. Lo que plantea 
Freire es que el educador debe fomentar la capacidad humana de 
buscar explicaciones, de experimentar, de expresarse de maneras 
diversas para actuar y transformar el mundo. Como decimos, en 
los niños esta praxis generalmente se da a través del juego. El 
juego es el ejercicio de una libertad por la que los niños se rela-
cionan con el mundo como ellos quieren y en donde se mueven, 
haciendo uso de su propio pensamiento-lenguaje, de su capacidad 
expresiva, ejerciendo su capacidad misma de autodeterminación. 
Textualmente, Freire nos dice: 

La educación, cualquiera que sea el nivel en que se dé, se hará 
tanto más verdadera cuanto más estimule el desarrollo de esa 
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necesidad radical de los seres humanos, la de su expresividad 
(Freire, 2003: 54). 

Para la fundamentación de las prácticas educativas esto implica 
que el maestro en lugar de dirigir, transmitir, imponer, comunicar 
sin abrir la posibilidad de réplica, tiene la responsabilidad de 
preparar ambientes interesantes, que representen un desafío al 
educando, en los que éste pueda jugar, haciendo uso de sus pro-
pias facultades creativas y expresivas. En lugar de transmitir 
conocimientos, imponer conductas, preestablecer lenguajes, el 
verdadero educador, para Freire, plantea retos, hace preguntas, 
abre espacios de acción e interacción, dialoga, estimula la capa-
cidad reflexiva y lúdica de sus alumnos. La intervención ya no es 
desde la doxa u opinión, sino desde la posibilidad de encontrar 
respuestas nuevas y creativas a la realidad que se comparte. Freire 
subraya la importancia del diálogo y el desarrollo de la creatividad 
en el proceso educativo:

La importancia de la realidad dialógica se aclara en la medida 
en que tomamos el ciclo gnoseológico como una totalidad, sin 
dicotomizar en él la fase de la adquisición del conocimiento exis-
tente y la fase de descubrimiento de la creación del nuevo cono-
cimiento (ibid :83). 

El educador tiene, en consecuencia, que asumir un papel crítico 
y atento frente a los niños que aprenden, de modo que se estimu-
le el desarrollo de la actividad heurística de la conciencia tanto 
en el educador como en el educando mismo. En otras palabras, 
cuando educador y educando están con el mundo, establecen una 
serie de relaciones productivas, cada una con su propia especifi-
cidad, enriqueciéndose a sí mismos en tanto conciencias autóno-
mas. Por el contrario, cuando los actores en el aula están en el 
mundo, únicamente establecen contactos entre sí, no son capaces 
de trascender esta forma superficial y poco significativa de vincu-
larse. Para Freire, las cualidades esenciales de las verdaderas 
relaciones se caracterizan por su vitalidad, dinamismo, expresi-
vidad, creatividad, enriquecimiento, criticidad y reciprocidad, 
que trascienden precisamente el mero contacto.
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Permanecer pasivo o utilizar la capacidad creadora

Cuando un sistema educativo fomenta la pasividad de los alum-
nos, inhibe su capacidad creadora y los aliena. Cuando los con-
tenidos educativos no son más que la repetición fragmentada de 
información que no hace sentido, se está promoviendo una res-
puesta pasiva, cuyo resultado observamos hoy en día en tantos 
adolescentes sin plan de vida, sin capacidad de insertarse en su 
contexto ni trasnformarlo. Es alarmante la cantidad de jóvenes 
en México, que actualmente se encuentran sin ir a la escuela, sin 
trabajar, sin ser padres o madres conscientes; es decir, que prác-
ticamente están encerrados en su casa. Tanto la deserción escolar 
entre adolescentes como su inactividad son fenómenos crecien-
tes en el estado de Guanajuato (seg, 2008 / inPlaneg 2007). 
Y no es de llamar la atención que esto suceda, pues si se analizan 
los resultados de las evaluaciones de nuestros alumnos en las 
pruebas de Pisa, nos queda claro que no pueden obtener mejo-
res puntajes porque no comprenden lo que leen, ni son capaces 
de utilizar el pensamiento lógico para la resolución de problemas. 
Es decir, que la imposición de contenidos ha sido tal, que ni 
siquiera la lecto-escritura cobra sentido para éstos, y se pueden 
pasar hasta nueve años sentados en las bancas cultivando, di-
gamos, una pasividad gnoseológica. Estas realidades de nuestro 
sistema educativo delatan que los vínculos entre las personas 
en el aula no son más que meros contactos, que están ausentes 
las relaciones humanas críticas y dialógicas, razón por la cual 
se conduce a los alumnos a la alienación, al acomodo, a estar en 
el mundo, a la pasividad misma.

Ya antes de haber logrado la escolarización casi universal de 
la población infantil, Freire, en la década de los sesenta, advertía 
que el ser humano incapaz de ejercer su libertad ha adoptado un 
comportamiento que obedece a la expectativa ajena:

…sería libre de actuar según su propia voluntad, si supiese lo 
que quiere, piensa y siente. Pero no sabe. Se ajusta al mandato 
de las autoridades anónimas y adopta un yo que no le pertenece. 
Cuanto más procede de este modo, tanto más se siente forzado 
a conformar su conducta a la expectativa ajena. A pesar de su 
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disfraz de iniciativa y optimismo, el hombre moderno está opri-
mido por un profundo sentimiento de impotencia que lo mantiene 
como paralizado, frente a las catástrofes que se avecinan (Freire, 
1973: 275-276). 

Freire repetidamente criticó el modelo educativo al que llama 
bancario, pues parte de la idea de que la educación tradicional es 
como un banco, en el que los niños son alcancías a las que se 
introducen conocimientos que, con el tiempo, generarán oscuros 
intereses. Ciertamente esta concepción desconoce la naturaleza 
humana en tanto esencialmente crítica y creadora. El educador 
brasileño plantea una y otra vez que el reto de los procesos de 
educación es el de lograr la afirmación de seres humanos como 
sujetos libres y responsables, en lugar de minimizarlos como ob-
jetos. Si no se comprende esta diferencia básica en las formas de 
vinculación, difícilmente se podrán superar los viejos vicios en 
las prácticas educativas. Es urgente dar prioridad al estable-
cimiento de verdaderas relaciones humanas que permitan el 
desarrollo de la expresividad y de la dialogicidad de los estudian-
tes. La autonomía no es resultado de procesos únicamente indivi-
duales, sino por el contrario, se construye a partir de verdaderas 
relaciones que cuestionan constructivamente al otro, que amoro-
samente le permiten equivocarse, ser imperfecto, cometer errores 
para aprender de ellos, sin sentirse solo y abandonado. Es a partir 
de estas relaciones en el aula, como se estimula la creatividad y 
se supera la pasividad. Lo que aporta un vínculo profundo es un 
estímulo, un reto, una nueva manera de mirar las cosas, preguntas 
bien planteadas, una recta aprehensión de la realidad que se 
construye en conjunto.

Las relaciones verdaderas invitan a la participación genuina 
y trascienden la pasividad que se provoca desde la manipulación o 
la imposición. En este sentido, el desarrollo humano y la crea-
tividad son esencialmente producto de relaciones que fomentan 
el juego, la toma colectiva de decisiones, una comprensión razo-
nada del entorno. 
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Ser asistido o dialogar

Para desplegar la creatividad es necesario el diálogo, y Freire 
entiende por diálogo: 

…una relación horizontal de A más B. Nace de una matriz crítica 
y genera crítica. Se nutre del amor, de la humildad, de la espe-
ranza, de la fe, de la confianza (Freire, 1969: 104).

De una relación dialogante y horizontal se desprende la posibi-
lidad real de la comunicación, donde las ideas fluyen libremente 
entre emisor y receptor, intercambiando papeles para establecer 
una retroalimentación que, a su vez, ordena al diálogo en una 
espiral que genera nuevas ideas, nuevos significados, nuevos co-
nocimientos. Se accede a un proceso gnoseológico real, donde 
todos los involucrados son enriquecidos.

Esta forma de relación entre educador y educando se distancía 
de los papeles tradicionales del maestro que asiste, guía, se sabe 
superior y necesita controlar al alumno. Quien se siente un pelda-
ño arriba de su interlocutor difícilmente establece una ver dadera 
comunicación, más bien genera comunicados, y con ello cierra la 
posibilidad de una actitud crítica y fraterna.

Freire señala al respecto:

El sujeto que se abre al mundo y a los otros, inaugura con su 
gesto la relación dialógica que se confirma como inquietud y 
curiosidad, como inconclusión en permanente movimiento. 
(Freire 2006: 130).

A la relación horizontal entre los actores del proceso educativo 
Freire la llamó “pedagogía de la comunicación”, en la que se tras-
cienden la arrogancia y el verticalismo: las personas se presentan 
receptivas a la vez que se abre la posibilidad de la empatía y el 
diálogo. 

Efectivamente, los educadores tradicionalmente han asumido 
su tarea como la transmisión de conocimientos que se presentan 
como verdades acabadas. Esta actitud ha centrado la atención del 
quehacer pedagógico en la función de explicar y de emitir comu-
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nicados por parte del maestro y de la repetición y la memorización 
por parte del alumno. Aceptar que el conocimiento no es estáti-
co, que se transforma continuamente, que es dialógico y situado, es 
un primer paso para poder plantear preguntas y abrirse a un ge-
nuino proceso educativo. No se trata de preguntas retóricas, sino 
genuinas que buscan conocer el punto de vista del otro y saberse 
educador y educando al mismo tiempo.

Sin embargo, Freire no se conforma con describir las cuali-
dades de la interacción entre quienes dialogan. También se remite 
a una dimensión filosófica de lo que para él es la palabra, en tanto 
herramienta capaz de construir el mundo:

No hay palabra verdadera que no sea una unión inquebrantable 
entre acción y reflexión y, por, ende, que no sea praxis […]

La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, silen cio-
sa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras sino de palabras ver da-
deras con las cuales los hombres transforman el mundo. Existir, 
humanamente, es “pronunciar” el mundo, es transformarlo. El 
mundo pronunciado, a su vez, retorna problematizado a los suje-
tos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo pronunciamiento 
(Freire 2002: 99-100).

Los niños, cuando son pequeños, de manera espontánea nom-
bran el mundo. Se refieren al mundo concreto que van compren-
diendo a través de su praxis, que generalmente es el juego, para ir 
integrando su persona, su identidad. La formación de seres huma-
nos capaces de dar su palabra contribuye a la construcción de su 
autonomía y se finca en la confianza de que cada quien puede y 
debe gobernarse a sí mismo.

En el caso de los niños frente al maestro, la asimetría en la 
relación pedagógica está dada por la vulnerabilidad y la depen-
dencia del niño. El adulto habla, el niño calla. Sin embargo, el 
maestro que se sabe garante de los derechos de la infancia provee 
un ambiente educativo en el cual los niños tienen oportunidad de 
estar con el mundo, hacerse preguntas, hablar, plantearse retos y 
construir su propio conocimiento. El diálogo con el niño se basa 
en el genuino interés del adulto por comprender el mundo de los 
niños con quienes convive y hacia quienes tiene la responsabi-
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lidad de ofrecer lo que necesitan para su supervivencia y óptimo 
desarrollo. Básicamente, la actitud requerida es la misma que la 
que plantea Freire entre adultos, es decir, de una actitud dialó-
gica, que estimule el desarrollo de las facultades.

Utilizar la polémica o dialogar

A veces, en el mundo actual, el diálogo se confunde con la polé-
mica estéril, que se caracteriza por ser una forma de tratar de 
imponer una opinión. Cuando no hay diálogo lo que se da son 
actos de depositar ideas de un sujeto a otro.

En este sentido, Freire, desde la década de los años sesenta, 
señala el problema de los comunicados que emiten los medios 
masivos de comunicación enmarcados en lo que resulta un falso 
debate, pues le abonan a la imposición y, además, ejercen un 
bom bardeo de temáticas múltiples que hacen imposible la re-
flexión crítica de lo que se recibe por esta vía. 

Freire, en varios de sus escritos, abunda sobre la diferencia 
entre la dialogicidad y la anti-dialogicidad, contrastándolas y 
dando ejemplos al respecto. En el diálogo hay intercambio de 
ideas y en el anti-diálogo se da la imposición de las mismas, 
generalmente mediante técnicas bizantinas que se distancian de 
la praxis. Para el diálogo es necesario que las partes involucra-
das se sientan con el poder de pronunciar su mundo y compar-
tirlo.

En este sentido, Freire nos dice:

Mientras en la teoría antidialógica la élite dominadora mitifica 
el mundo para dominar mejor, con la teoría dialógica exige el 
descubrimiento del mundo (Freire, 2002: 217).

Si transportamos esta idea al aula, es el maestro el que perte-
nece a la élite dominadora que mitifica el mundo ante los niños, 
concibiéndolos como recipientes que hay que llenar, en lugar de 
abrir la oportunidad para que descubran el mundo que ambos 
habitan, para interactuar con él y compartir su transformación. Lo 
que sucede con frecuencia, cuando un maestro tiene un alum-
no que se atreve a cuestionar el comunicado emitido, es que el 
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profesor polemiza sobre los contenidos que aporta el educando, 
coartando así toda posibilidad real de diálogo. 

Esta manera de formar a las generaciones jóvenes tiene como 
resultado una conciencia ingenua y alienada, que impide el ejer-
cicio de su autonomía.

Conciencia ingenua o conciencia crítica

De lo anterior se desprende la convicción freiriana de que la edu-
cación tiene la responsabilidad de generar conciencias críticas, 
es decir, sujetos capaces de encarar la realidad como problema 
que presenta desafíos:

…en la colaboración, exigida por la teoría dialógica de la acción, 
los sujetos se vuelcan sobre la realidad de la que dependen, que, 
problematizada, los desafía. La respuesta a los desafíos de la 
realidad problematizada es ya la acción crítica de los sujetos 
dialógicos sobre ella, para transformarla (Freire, 2002: 217).

Para que se formen pequeños con conciencia crítica se requie-
ren varias condiciones. Los niños necesitan ser reconocidos como 
sujetos autónomos para integrarse en el mundo; deben ser acep-
tados como seres pensantes, que sienten y perciben el mundo de 
manera singular y única; han de tener la oportunidad de estar con 
el mundo, es decir, de jugar, recrear y actuar en su entorno inme-
diato para desarrollar sus facultades reflexivas; deben ejercitarse 
en el diálogo para apreciar al otro; han de satisfacer su capaci-
dad de preguntar y plantear problemas. Estas condiciones permiten 
trascender la educación “bancaria” tan ampliamente practicada 
en las aulas de nuestro país:

Cuanto más se le imponga pasividad [a los estudiantes], tanto más 
ingenuamente tenderán a adaptarse al mundo en lugar de trans-
formarlo, tanto más tenderán a adaptarse a la realidad parciali-
zada en los depósitos recibidos. En la medida en que esta visión 
“bancaria” anula el poder creador de los educandos o lo mini-
miza, se estimulará su ingenuidad y no su criticidad (Freire, 
2002: 75).
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Las concepciones freirianas relativas a la educación bancaria 
nos explican la incapacidad que actualmente tienen muchos 
jóvenes, de enfrentarse creativamente a los problemas de su so-
cie dad, sin que puedan atreverse a ser sujetos activos de su trans-
formación. Las respuestas que dan, huyendo de la realidad a 
través de adicciones, actividades ilícitas y violencia, responden 
a una conciencia ingenua que les impide analizar críticamente 
sus procesos vitales. No se cuenta más que con el depósito de 
imá  genes violentas que la televisión, los videojuegos y la rea  li dad 
de su entorno les brindan. La alienación es tal que las res pues-
tas son autodestructivas. Sin embargo, los adultos “adaptados” 
a la sociedad y a la cultura dominante, también adolecen de 
la misma conciencia ingenua que los niños y jóvenes: se mues-
tran incapaces de analizar críticamente o de problematizar las 
so ciedades que optan por formas de producción depredadoras 
y con taminantes, que crea un abismo cada vez mayor entre los 
que tienen más de lo que necesitan y los que no encuentran 
espacios para ejercer su derecho al trabajo y a una remuneración 
digna. 

La escuela no le ha dado a las generaciones que se formaron 
durante la segunda mitad del siglo xx las herramientas para pro-
blematizar su realidad, dialogar con ella, estar con el mundo y 
respetar su condición humana. Seguimos sin despertar una con-
ciencia crítica que se aventure a transformar desde el amor y la 
conciencia, a reconocer que la construcción de conocimientos es 
un proceso eternamente inacabado, que el reto no es la domina-
ción del entorno o del otro, sino la convivencia, la comprensión, 
el respeto a la diversidad.

Quizá el siglo xxi pueda acceder a estas nuevas formas de 
educar que permitan el desarrollo de una conciencia crítica y 
amorosa, una conciencia que esté enraizada en nuestra con-
dición humana, que reconozca el baile con el entorno natural y 
cultural. Sólo así lograremos una cultura que dé lugar a socie-
dades justas, en lugar de continuar encerrados en nuestras cár-
celes auto-construidas desde la dependencia a las verdades 
impuestas que no nos permiten acceder a la comprensión de 
nuestra realidad. El reto es el de brindar a las nuevas genera-
ciones lo que nosotros no tuvimos para que puedan vivir la 
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aventura maravillosa de una búsqueda por construir un mundo 
más amable para todos.

Freire nos abre un espacio para pensar una educación para la 
autonomía, reto del siglo xxi. Con la esperanza de poder, así, 
acceder a la construcción de sociedades más humanas.

Primavera 2008.
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la autonomÍa en los ProCesos de leCtura/ 
el desarrollo de la autonomÍa  

CognosCitiva y vital a Partir  
de exPerienCias narrativas

Javier González García*

El presente texto es una amalgama de vivencias como eterno apren­
diz de estudiante, docente e investigador, sobre un concepto am plio, 
generoso y tentador llamado autonomía. De mis obser vacio nes con 
niños de cinco a seis años, en otros tantos años de investigación, 
lanzo preguntas, donde unas cuestiones me llevan a otras. Primero 
me planteo el problema genérico de los procesos de comunicación 
que facilitan o dificultan un desarrollo autónomo, lo aplico a los 
de bates a partir de cuentos infantiles, donde dos procesos sinteti­
zan bien esa búsqueda de autonomía: comprensión e imaginación. 
Dos procesos que se entrelazan, dando sentido a una lectura más 
am plia, más rica, una lectura que lleva a “Aprender a vivir”, don­
de el juego y el drama van a ir sustituyendo al cuento en Primaria. 
Posiblemente estamos res catando dos momentos de un mismo con­
tinuo evolutivo, marcados por la búsqueda de la identidad y la 
autonomía, para poder crear significados y sentido en mitad de un 
mundo, la escuela, que puede producir extrañamiento, duda, y 
confrontación.

introduCCión: la autonomÍa Como ProCeso 
de ComuniCaCión 

¿No son preferibles las interpretaciones plausibles a las ex-
pli caciones causales, sobre todo cuando para lograr una ex pli-
cación causal nos vemos obligados a artificializar lo que 
estudiamos, hasta tal punto que casi no podemos reconocerlo 
como representativo de la vida humana? (Bruner, 1991: 14).

* Instituto de Investigaciones en Educación, Universidad de Guanajuato.
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En cada proceso de comunicación entre un profesor y sus alum-
nos, y de éstos entre sí, se observa una tensión entre lo que exige 
la inducción del niño hacia una cultura establecida, y el desa-
rrollo de participantes creativos y autónomos dentro de una cul-
tura en evolución continua. El énfasis sobre uno u otro aspecto 
caracteriza las dicotomías de la ideología de la enseñanza. El 
valor de Vygotsky y Bruner es que consideran falsa esta dicoto­
mía, haciendo hincapié en el proceso participativo, orientado 
hacia el futuro de la cultura y la educación. Bruner (1984, 1986, 
1991) ha continuado la línea de investigación de Vygotsky, y ha 
estudiado el lenguaje de la enseñanza y el aprendizaje, a través 
de la observación de la interacción de los niños pequeños con sus 
madres. En este proceso de interacción se aporta el concepto de 
andamiaje, que son los pasos que se dan para reducir los grados 
de libertad cuando se lleva a cabo algún tipo de tarea, de manera 
que el niño se pueda concentrar en la difícil habilidad que se está 
adquiriendo (Mercer, 1997: 85). 

Bajo esta última perspectiva, el maestro ha de perder protago-
nismo en favor del grupo, adquiriendo una relevancia primordial 
su papel de mediador en el aprendizaje. Esta guía docente se con-
creta en diversas funciones, entre las que destacan: motivar a los 
alumnos, regular los niveles de dificultad de la tarea y ajustar 
la ayuda a las necesidades infantiles; definir claramente los obje-
tivos de la actividad colaborativa, “independientemente de cuál 
elija cada maestra”; ofrecer un modelo de interacción; atender la 
composición de los grupos y realizar un seguimiento sobre és tos; 
enseñar a argumentar; proporcionar los instrumentos y materia les 
más adecuados y organizar los espacios disponibles; y aportar al 
grupo criterios de valoración del trabajo realizado y evaluar su 
propio trabajo escuchando las sugerencias de sus alumnos (Díez, 
2002: 121). 

A pesar de las numerosas investigaciones realizadas en este 
ámbito, son escasos los trabajos llevados a cabo en los primeros 
cursos escolares. Los mecanismos conversacionales analizados en 
ellas son de una gran relevancia en la formación de maestros, pues 
la acción educativa demanda ofrecer ayuda, guía y orientación para 
facilitar el aprendizaje, y el profesor debe aprender a de sempe-
ñar estas nuevas funciones que engendra el género educativo de 



la autonomÍa en los ProCesos de leCtura… • 145 

la discusión. Este nuevo papel docente no resulta sencillo, el fo-
mento de la interacción entre iguales implica una gran dificultad, 
incluso para aquellos maestros que desean llevarlo a cabo en sus 
aulas. 

Quizá haya que dar una mayor importancia al lenguaje y a la 
comunicación para la creación de un sentido conceptual com-
partido del significado e importancia de la experiencia y de la 
actividad, algo que puede ayudar a que la educación en clase sea 
una cuestión más abierta y explícita y, por lo tanto, un proceso 
menos misterioso y difícil para los alumnos (Edwards y Mercer, 
1988: 188).

La investigación de Borzone y Rosemberg (1994) constata la 
incidencia del estilo docente en las intervenciones de los alum-
nos. Sus conclusiones corroboran la necesidad de formar a los 
maes tros en la construcción del discurso entre los propios alum-
nos. Estas autoras analizaron las intervenciones de los niños de 
seis años durante situaciones de lectura de cuentos en relación 
con dos estilos de interacción del docente. Se compararon las 
intervenciones de los dos grupos de niños basándose en dimen-
siones lingüísticas y comunicativas, mostrando los resultados 
que existen diferencias entre ambos grupos en cuanto a la calidad 
y cantidad de las intervenciones, diferencias que pueden ex-
plicarse por el estilo de interacción del profesor. La construcción 
grupal de un relato promueve, sin duda, el uso de estrategias de 
discurso narrativo y favorece los procesos de comprensión, puesto 
que la coherencia del relato implica la focalización en los com-
ponentes estructurales y en las relaciones causales y temporales 
entre los eventos del cuento. El estilo docente debe siempre en 
consecuencia fomentar una autonomía en los procesos de lectura, 
que se traduce en la génesis y la construcción de una autonomía 
congnoscitiva.

En un análisis preliminar de las intervenciones de diferentes 
grupos de niños, Rosemberg y Manrique (1990) observaron carac-
terísticas distintas que podrían estar asociadas al estilo docente. 
Esto sugirió que podía existir un correlato entre la producción 
lingüística del niño y el estilo de interacción del docente, en tanto 
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se oriente hacia la construcción grupal del relato o hacia la re-
cuperación de la información parcial, ya fuera del cuento o de 
experiencias y conocimientos previos. 

En el trabajo de Rosemberg y Manrique (1990) se observa que 
formas de intervención descritas en la interacción madre-niño, 
de apoyo al desarrollo lingüístico como repeticiones, reestruc-
turaciones y continuaciones, caracterizan los estilos de aquellos 
docentes que en el intercambio posterior a la lectura del cuento 
logran construir junto con los niños un relato coherente y cohesi-
vo del mismo (Borzone y Rosemberg, 1994: 118).

Presentamos el cuadro general de dimensiones y categorías 
para describir estilos de interacción de los maestros (Borzone y 
Rosemberg, 1994: 119-120).

Es precisamente el objetivo de este trabajo describir y analizar 
las intervenciones de los niños en relación con el estilo docente 
a fin de determinar si las diferencias entre estilos implican, por 
un lado, una diferencia en cuanto a las oportunidades que el niño 
tiene en el aula para explotar sus recursos lingüísticos y discur-
sivos y, por otro, una diferencia en cuanto al apoyo que el docente 
le proporciona para el desarrollo de estrategias discursivas (Bor-
zone y Rosemberg, 1994: 118). 

Las maestras presentaban estilos polares de interacción. La 
maestra del grupo A presentaba las situaciones de lectura de 
cuentos bajo la estructura de una lección tradicional, con un alto 
número de iniciaciones con respecto al de respuestas, y con pre-
dominio de las intervenciones de solicitud de información ex-
plícita en el texto. Las preguntas se centraban en información 
fragmentada y en detalles aislados, pero no en la secuencia tem-
poral ni en las relaciones causales, dificultando la integración 
de la información y, por tanto, su comprensión. En cambio, la 
maestra del grupo B mostraba un predominio de afirmaciones y 
comentarios sobre las preguntas, y un mayor porcentaje de res-
puestas de la maestra en relación con sus iniciaciones. Sus inter-
venciones se referían tanto a información explícita como implícita, 
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Tabla 1. Cuadro general de dimensiones y categorías de Borzone y 
 Rosemberg (1994).

ESTILOS DE INTERACCIÓN DE LOS MAESTROS  

EN SITUACIONES DE LECTURA DE CUENTOS 

Dimensiones Definición y criterios Categorías

Tipo de 

Movimiento

Clasifica las intervenciones del 

maestro en dos criterios:

1. Criterio comunicacional. Señala 

la posición de las intervencio-

nes del maestro, en el intercam-

bio con otros participantes.

2. Calidad de la interacción en este 

intercambio.

Iniciación

Respuesta

Reestructuración

Continuación 

del tópico

Modalidad Clasifica las intervenciones del 

maestro como acciones, tanto ver-

bales, como no verbales. Consid-

era las formas de estas acciones.

Pregunta cerrada

Afirmación 

Comentario

Tipo 

De informacion
Esta categorización tiene en cuenta 

los diferentes tipos de infor mación 

que el sujeto utiliza en la construc-

ción del significado del texto.

Explícita en el texto

Implícita en el texto

Foco

Categoriza las intervenciones con-

si derando los aspectos a los que 

hace referencia.

“El foco o fuente de información 

está puesto en cómo el enunciado 

configura el contexto” (Borzone y 

Rosemberg, 1994: 133).

Relaciones causales

Componentes 

estructurales

Detalles

centrándose en los componentes estructurales del cuento. Des-
tacaban sus intervenciones caracterizadas como reestructuraciones 
y continuaciones de las emisiones de los niños, lo que favorecía la 
construcción de un relato grupal.
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Los datos obtenidos muestran que las diferencias entre los grupos 
no sólo no son atribuibles a la competencia de los niños, sino, 
por el contrario, que esta competencia se ve influida por el tipo 
de intervención docente, apoyando la hipótesis de la incidencia 
del estilo docente en las intervenciones de los niños. A continua-
ción presentamos el cuadro de los tipos de movimiento de los 
alumnos, correspondientes a los grupos de las maestras A y B (Bor-
zone y Rosemberg, 1994: 127).

Tabla 2. Intervenciones de los alumnos en función del estilo docente de 
Borzone y Rosemberg (1994).

TIPO DE MOVIMIENTO 

DE LOS ALUMNOS

GRUPO A GRUPO B

Iniciaciones 1,56% 5,1%

Respuestas a la maestra 85,16% 74,6%

Respuestas a otros niños 3,1% 20,34%

No respuesta 10,16%

Como se aprecia en la tabla precedente, en el grupo A la maes-
tra genera una estructura de participación caracterizada por el 
planteamiento de una serie de preguntas de demostración de co-
nocimientos, esperando las respuestas de los niños. En este estilo 
asimétrico de interacción, el docente asume el papel de iniciador 
del intercambio con dominio sobre los tópicos y el niño un papel 
subordinado, con la misión de contestar a preguntas que suscitan 
una respuesta determinada. Las intervenciones de la maestra y de 
los alumnos de este grupo son características de la conocida se-
cuencia tripartita i.r.e. (Inicio, Respuesta y Evaluación). 

En contraste, en el grupo B la maestra interviene cuando el 
niño hace una pausa, sin interrumpir, expresando interés por lo 
que el niño ha dicho y afirmándolo con una repetición y/o rees-
tructuración de la emisión infantil. Por tanto, la maestra recoge 
y amplía el tópico presentado por el niño, logrando una autén tica 
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reciprocidad de intercambio. En este marco de participación, el 
niño asume un papel importante, y no subordinado, puesto que 
él mismo plantea los tópicos con sus propias palabras. En la 
tabla precedente destacan el número de iniciaciones infantiles, 
superior en el grupo B, mostrando el papel más activo de este 
grupo de alumnos. En cuanto a la diferencia en respuesta a los 
compañeros, ésta varía de un 3,1% en el grupo A frente a un 
20,34% en el grupo B, que nos permite afirmar la superación de 
la interacción bidireccional maestro y alumno en este último 
grupo, a favor de la construcción del discurso entre los compa-
ñeros. 

Los resultados del estudio indican la influencia del estilo 
docente en las intervenciones de los alumnos. Éstos perciben 
 su propio papel a partir de las convenciones y normas implícitas 
presentadas por el maestro. Por ello, insistimos en la necesidad 
de formación del docente para enseñar a sus alumnos a trabajar de 
forma conjunta y autónoma: Enseñanza que debe producirse 
desde los niveles más alejados de los alumnos (Borzone y Ros-
emberg, 1994), como son la programación de las actividades 
realmente cooperativas, la distribución del espacio, la organiza-
ción del horario y del material, los diversos criterios de agrupa-
miento, etc. Asimismo, la formación docente ha de incidir en los 
niveles más cercanos al alumno, aquellos que tienen lugar du-
rante la resolución conjunta de la actividad, como son las dife-
rentes estra tegias docentes para ajustar la ayuda educativa y 
promover el intercambio entre los alumnos. Las discrepancias 
en el ren dimiento entre ambos grupos no son una cuestión de 
“competencia” como tal, sino una respuesta contextual a la si-
tuación de intercambio: 

El análisis comparativo de las intervenciones de los niños parece 
indicar que no necesariamente el aula es un medio que restringe 
la calidad y cantidad de los intercambios. Por el contrario, el 
estilo docente es un factor de peso a tener en cuenta cuando se 
plantea la confrontación hogar-escuela en tanto ámbitos diferen-
ciados por las oportunidades que proporcionan a los niños para 
poner en juego sus recursos lingüísticos (Borzone y Rosemberg, 
1994: 129-130).
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La autonomía en el desarrollo de los procesos de lectura apa-
rece así, como resultado de una adecuada redefinición del estilo 
docente, que permite a los niños ejercitar una capacidad dia lógica 
y comunicativa, que enriquece sus facultades expresivas y com-
prensivas.

aPrender a leer Cuentos

Como vemos, el desarrollo del área de Expresión y Comu­
nicación sirve para dar apoyo al desarrollo paralelo en el 
área de Autonomía e Identidad. La narración de cuentos 
tradicionales dota al maestro, para ejercitarse como narrador 
de sus propias experiencias, dándoles forma de historias 
pa ralelas, tan importantes para poder establecer relaciones 
entre aprendizajes significativos. Y los niños pueden usar 
sus propias experiencias personales como material con el que 
desarrollar sus habilidades como narradores, aunque ellos 
necesitan ayuda para desarrollar un metalenguaje en el 
que puedan expresar su proceso de comprensión (Peters, 
1992, en Collins, 1999 trad. Cast.).

Acomodar la experiencia dentro de un argumento hace posible 
compartirlo con otro, al mismo tiempo que ser consciente por 
uno mismo. Si la autobiografía es el logro del autoconocimiento, un 
importante aspecto del escrito autobiográfico es el desarrollo de 
la habilidad de organizar la experiencia dentro de un todo lleno 
de sentido y significado. La narración de relatos como proceso 
mental involucrado, en parte creativo, en parte basado en la me-
moria, nos anima a distinguir entre nuestras experiencias par-
ticulares y las secuencias de significado, situándolas dentro de 
unos límites. Este tipo de información es muy valioso como punto 
de partida para el desarrollo de nuestra identidad, algo que puede 
desarrollarse a lo largo de la vida a través de diarios, cartas, 
cuadernos de viajes, conversaciones íntimas, y en toda manifes-
tación donde expresamos nuestra necesidad de autoreve lación. 
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Por tanto, podemos trabajar conjuntamente las áreas de Iden­
tidad y Autonomía y Expresión y Comunicación. En este senti-
do se parte de la lengua y de la cultura del niño, para ayudarlo a 
construirse sobre aquella lengua de su expresión libre y comple ta, 
la lengua de su búsqueda autónoma. En contraposición a una 
lengua del dictado, de la obligación cultural, para decir siempre 
sí a la cultura que lo acoge, tenemos otra, la lengua para decir sólo 
los sí que siente suyos y para decir no cuando siente no (Smith, 
1996: 12-13).

Recuperamos la idea del ser humano como cuentacuentos, que 
ha influido sobre la psicología cognitiva, planteando la elabo ración 
de narraciones para simplificar y dar sentido a lo vivido (Collins, 
1999). Pero, ¿cómo contribuye la lectura a la construcción del 
espacio íntimo, de la identidad y la autonomía de las personas? 
Aquí se sitúa uno de los principales problemas en México. Querer 
leer: dimensión afectiva, actitudinal y valorativa, Formación del 
gusto o predisposiciones básicas (experiencia previa), construcción 
de la autonomía y del espacio íntimo, identidad, sensación de 
logro, satisfacción. Es decir, leer por placer, por el mero entrete-
nimiento. Lo sabe desde el último ciudadano al Secretario/a de 
Educación, pero el problema sigue, y nadie hace nada.

El desarrollo del pensamiento crítico es un contenido básico de 
la educación que vemos cristalizado como problema en nuestras 
universidades. Aprender es terminar haciendo tuyo algo que vino 
de otro. Sin ninguna experiencia de creación, poca técnica va a 
quedarse en el alumno. Esto puede generar técnicos que no dis-
frutan con su trabajo porque no son conscientes de su sentido. 
Tienen conocimientos pero no saben qué hacer con ellos. El acto 
de aprender a leer y escribir es creativo, implica una compren-
sión crítica de la realidad. Es un tipo de aprendizaje a partir de 
una práctica razonada y autónoma dentro de un contexto social que 
abre a nue vos conocimientos y desmitifica falsas interpretaciones. 
A la Educación Preescolar le toca poner la primera piedra. 

El proceso de alfabetización no se reduce al desarrollo del 
aprendizaje lectoescritor, también se incluye el desarrollo de la 
lectura crítica, inicio y posibilidad del pensamiento crítico. Aquí 
situamos el objetivo central de una pedagogía con los medios de 
comunicación social, junto a una pedagogía de la transmisión oral: 
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introducción tanto de niños como de adultos en el proceso de 
comprensión, elaboración y análisis critico de los mensajes. Este 
tipo de alfabetización posibilita una lectura que estudie las múlti-
ples mediatizaciones de significados del mensaje recibido, y que 
reflexione sobre la realidad que presenta. Detectamos un cre-
ciente temor de los docentes en torno a la influencia de los medios 
de comunicación sobre sus alumnos. Ya me gustaría llegarles 
tanto y tan rápido se repetía una profesora. El olvido de los me-
dios está suponiendo una de las mayores crisis en la educación 
formal, demandando un cambio de actitud. En la esencia del 
concepto de crisis está el de cambio, no el de hundimiento. La 
Escuela debe romper con sus ideales de homogeneización, con 
esa búsqueda exclusiva en la racionalidad. Esto aumenta aun más 
el sentido afectivo de los medios, el ciudadano los percibe como 
más cer canos e inmediatos que los contenidos formales que inten-
ta transmitir la educación. Es un error que una y otra permanez-
can sin darse validez mutua. 

Planteamos un enfoque constructivo y creativo que usa los con-
tenidos y materiales de la cultura para crear, combinando nuevas 
formas de cultura, poniendo a alumnos y profesores al mismo nivel 
que artistas e investigadores. Abrimos espacios y experiencias de 
re­creación y re­construcción cultural que diviertan y estimulen al 
grupo, generando campos más amplios de significaciones y utili-
dades compartidas. Los contenidos de información son, por en cima 
de una comprensión lógica inicial, objeto de reelaboración autó-
noma en cada grupo de discusión. El problema no está en la 
elección de los contenidos a abordar, sino en cómo abordarlos, 
cómo proce sarlos, la metodología y procesamiento de la información 
relevante, seleccionada con unos criterios claros de aprendizaje. 
Hay que conseguir la ilusión de cada niño por participar, junto a 
un ejerci cio constante de actividades en discusión, y un liderazgo 
afectivo y eficaz por parte de cada maestro. Se necesitan horas de 
práctica para empezar a ver resultados. 

Es posible que exista una falta de entrenamiento metodoló-
gico en la formación inicial y actualización del profesorado. Esta 
formación debiera estar liderada por los profesionales que mejor 
supieron ponerla en práctica en sus aulas, formación profunda y 
especializada centrada en cómo enseñar a enseñar, y a aprender 
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constructiva y creativamente en sus áreas de conocimiento. Los 
procesos, actividades y métodos tendrán que ser programados 
y ensayados en contextos de simulación por los profesores en 
formación con grupos reducidos, previendo la investigación de 
los procesos de asimilación, y retroalimentándose con la obser-
vación de la práctica: diarios escritos, registros de audio y video. 
La acción metodológica y de procesamiento de la información 
es compleja y variable, quizá lo más abierto y difícil de enseñar y 
aprender. De ahí, probablemente, su escaso estudio, a pesar de 
ser clave para que las reformas educativas operen en la práctica 
escolar. Esto supone desarrollar un número amplio de capacida-
des y destrezas, de valores y actitudes, potenciando herramientas 
mentales con tonalidades afectivas. El ordenador mental de los 
aprendices, está cargado de óxido dentro de la escuela pero no 
en la vida. Es la escuela la que debe cambiar para adaptarse a 
la vida y por ello distintos autores hablan de aprendizajes fun­
cionales constructivos, significativos y por descubrimiento (Fusca, 
2003). 

En las reformas conviven los aciertos y los errores curriculares. 
Estamos en un marco en el cual afloraron prácticas e ideas nue-
vas, a menudo mezcladas con prácticas e ideas de ayer, que no 
resultan fáciles de entender y mucho menos de aplicar. La teoría 
curricular y los modelos de aprendizaje y enseñanza deman dan 
un nuevo tipo de profesional docente, pero sus perfiles aún no es-
tán demasiado definidos. Pensar en la interdisciplinariedad es un 
desafío al conocimiento fragmentado, tanto en lo curricular como 
en lo institucional. Los proyectos de trabajo y la resolución de 
problemas son los aspectos medulares de los espacios curricula-
res interdisciplinarios, en los que se atiende la distribución de 
los tiempos, la selección y la secuenciación de los contenidos y los 
modos de su tratamiento. El trabajo interdisciplinario puede abor-
darse de muchos modos, teniendo en cuenta la creatividad y el 
incentivo docente, las edades de los alumnos, los elementos y los 
materiales disponibles, variables que darán a cada propuesta su 
particularidad, a la vez que su sentido: sin embargo, es siempre la 
construcción de la autonomía de los procesos cognoscitivos y de 
lectura, la meta de todo proceso formativo y el ejercicio mismo 
de la interdisciplina.
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Una tarea clave, y difícil, de la educación de un niño es la de 
ayudarlo a encontrar sentido a la vida. Para obtener éxito en esta 
tarea educativa, es fundamental que los adultos que están en 
contacto más directo con el niño produzcan una firme y adecuada 
impresión en él y que le transmitan correctamente nuestra he-
rencia cultural. La literatura infantil puede posibilitar esta labor 
(Bettelheim, 1988). En ocasiones, los profesores se esfuerzan en 
transmitir datos, ideas y teorías para ser comprendidos y estudia-
dos, más que para ser tratados comprensiva y significativamente, 
constructiva y creativamente por los alumnos. Este objetivo de 
información reproductiva desvirtúa las posibilidades del desa-
rrollo lógico y crítico, creativo y afectivo de los métodos de ense-
ñanza. Si el mayor esfuerzo y tiempo se dedica a la información 
del contenido, queda poco espacio para criticar o sintetizar, para 
ver globalmente lo que se nos quiere enseñar, para hacerse pregun-
tas o para resolver problemas, para analizar o para crear, para 
imaginar o para ilusionarse con lo aprendido. Cualquiera de estas 
operaciones lleva mucho más tiempo de ensayo y error, que la mera 
información y asimilación reproductiva. Pero también se saborea 
y disfruta más, descubriendo poco a poco el placer por aprender, 
incluso por comunicarlo. El efectivo aprendizaje de la lectura pasa 
por la conquista de una autonomía cognoscitiva que presenta 
una dimensión emocional.

Aprender a leer y escribir es poder acceder a aprender muchas 
otras cosas por uno mismo. Nadie discute que uno de los pro-
pósitos principales de la escuela es enseñar a leer. Pero cabe 
preguntarse qué papel juega la escuela en la formación de lec-
tores. De qué modo interviene para acercar nuevas generaciones 
a los textos escritos. 

Es frecuente escuchar que cada vez se lee menos, que la cul-
tura audiovisual atrapa a niños y jóvenes, y que los libros se van 
dejando de lado. Por todo esto nos preguntamos (Fusca, 2003):

•	 ¿Qué	se	debe	hacer	para	que	los	niños	se	apasionen	por	los	libros?
•	 ¿Cómo	transmitir	el	gusto	por	lo	literario?	
•	 ¿Cómo	trabajar	para	que	los	ciudadanos	del	 futuro	puedan	com­

prender el universo en el que viven y desarrollen una mirada crí­
tica? 
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•	 ¿Es	 lo	 mismo	 aprender	 a	 leer	 literatura	 que	 aprender	 a	 leer	
publicidad?

•	 ¿Qué	se	lee	en	la	escuela?	¿Cómo	se	lee?	¿Quién	puede	leer?	
•	 ¿Quiénes	poseen	las	formas	de	alcanzar	la	información?	
•	 ¿Cuáles	son	los	nuevos	soportes	textuales?	
•	 ¿Quién	selecciona	los	libros?

La transición de la oralidad a la escritura muestra que la alfa-
betización comprende complejos y numerosos procesos que van de 
situaciones familiares y espontáneas a otras más formales. Admi-
tiendo al adulto como mediador se deben buscar ideas para 
padres y docentes que puedan facilitar los procesos de transición 
entre formatos y etapas dentro de la alfabetización. En las escuelas 
se producen modos particulares de interacción lingüística entre 
niños y maestros, y entre niños entre sí. Las rutinas, estereotipos 
y tradiciones, forman parte de la vida cotidiana de las salas. 

Debemos considerar las posturas ideológicas de los docentes 
frente a los niños y qué modelos pedagógicos sustentan. Analiza-
mos un proceso de aprendizaje en el que se satisface una nece-
sidad de aportación, cada niño participa en un proceso en grupo 
y a la vez se siente escuchado. El alumno manifiesta interés y 
signos de que está disfrutando con lo que hace, comparte signifi-
cados con maestra y compañeros, y evoca experiencias fuera del 
aula. Hay que ser conscientes del esfuerzo que estamos pidien-
do a los niños. El propósito de formar lectoescritores autónomos es 
vital, par timos de que el camino es una espiral que empieza en un 
punto de la infancia y que no termina jamás. No importa que las 
docentes no sean muy expertas. Lo que importa son las ganas e 
ilusión que pongan en hacer las actividades, en el poder de entre-
ga para justificar su tarea docente, conocimientos y recursos que 
se van generando en la práctica diaria. Creer en un método, con 
unos objetivos, y ser coherente, hasta crear un modelo propio de 
interacción en el aula. Mientras, los niños lo van asimilando 
sabiendo a qué atenerse en la convivencia diaria en el aula, cons-
truyendo su propia autonomía cognitiva.

Lo que necesitamos es una comprensión de la educación como 
proceso en el que se ayuda y guía a los niños hacia una partici-
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pación activa y creativa en su cultura. La ideología tradicional se 
ocupaba por entero de la enseñanza, y la ideología progresiva 
se ocupa por entero del aprendizaje. Lo que precisamos es una 
síntesis en la que la educación se vea como el desarrollo de la 
comprensión conjunta (Edwards y Mercer, 1988: 51).

la imaginaCión a Partir de la leCtura 

Sí, creo necesario, en beneficio de los niños, reconstruir 
currículo y métodos docentes a la luz de una imagen más 
rica del niño como pensador imaginativo y lógico-matemáti-
co. Lo que denominamos imaginación también constituye 
una herramienta de aprendizaje (en los primeros años la más 
dinámica y potente). Hasta ahora: lo que no se pueda ma-
nipular ni vincular directamente con algún contenido sen-
cillo, experiencia inmediata, ha ido eliminándose. Estamos 
tratando a los niños pequeños como idiotas. […] Entre las 
capacidades intelectuales está la imaginación, medio para 
enriquecer la escuela: podemos proporcionar cosas en qué 
pensar que desafíen y estimulen las capacidades imagina-
tivas con las que piensan (Egan, 1991: 119).

Hay dos motivaciones que llevan a leer en la escuela, los que lo 
hacen para la propia escuela, porque es su deber y trabajo; y los que 
lo leen para ellos mismos, por gusto, por una necesidad personal 
de información, incluso para llegar a poner en acción su imagi-
nación. Para que la literatura nazca viva y sea útil, quizá haya 
que relacionar más los libros con la imaginación y el juego. Para 
ello es indispensable una valoración distinta de la imaginación. 
Lo primero, rechazando la oposición entre fantasía y realidad, en la 
que realidad significa lo que existe y fantasía lo que no exis te. 
¿De dónde sacaría la fantasía los materiales para sus construc­
ciones si no los tomara, como de hecho hace, de los datos de la 
experiencia? De hecho, la fantasía es un instrumento para cono-
cer la realidad. Por lo mismo que hay importantes homo logías 
entre creación artística y científica (Rodari, 1980: 9).
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El principal problema radica en que la formación literaria 
presenta un rasgo muy particular: no es posible obligar a leer a 
nadie, se ha de leer voluntariamente. Desde este punto de vista, la 
literatura es como el amor: ha de seducirnos, invitarnos a la lec-
tura. Leer porque se debe leer equivale a hacer del amor un deber 
conyugal. Pero la necesidad de que la lectura sea una actividad 
autónoma y voluntaria, hace de la literatura una prueba muy 
dura. Además de espontaneidad se requiere sensibilidad. No 
hemos de enamorarnos constantemente, pero si no lo hacemos al 
menos una vez en nuestra vida, nos convertimos en almas som-
brías. Del mismo modo no podemos leer todos los grandes libros, 
pero quien no lea ninguno, puede convertirse en un conjunto de 
automatismos (Schwanitz, 2002). 

Para dirigirse a los niños no se puede olvidar el lenguaje de la 
imaginación, si se quiere que el mensaje llegue al destinatario. 
Sólo mostrar lo racional es limitado, porque incluso, para mostrar 
la realidad escondida por las apariencias es indispensable el re-
curso de la imaginación, y porque para desarrollar una mente 
abier ta en todas las direcciones, incluido el futuro, mundo de su-
puestos y posibilidades, lo que no es y puede ser, es necesario el 
ejercicio de la imaginación. 

Los niños captan una realidad que no captan con la visión del 
adulto, porque la transfiguran con la imaginación. Si el adulto 
intenta transmitirles la realidad desde su punto de vista lo que 
conseguirá ante el niño, sin duda, será provocar una situación 
de incomunicación y desinterés (Cerrilo, 1990: 121).

Todo esto implica al educador animador, para que estimule la 
imaginación, ayudando a transformar la imaginación del consumo 
en la imaginación que crea. Para ello se utilizan libros al servicio 
de los niños, y no al revés; libros para niños productores de cul-
tura y valores, no para niños pasivos consumidores de cultura y 
de valores producidos y dictados por otro. Ningún libro puede 
sustituir a la experiencia, pero ninguna experiencia se basta a sí 
misma. El educador aporta al niño los libros como material que 
ejercita la imaginación, y espacios donde puedan recrearse con 
la lectura. La figura del escritor para niños también es clave, 
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persona capaz de ponerse en relación directa con la fantasía del 
niño, dentro de su proceso de elaboración de la realidad. Por lo 
mismo que al niño le puede gustar jugar con el adulto, porque con 
su experiencia le puede hacer más interesante el juego, también le 
puede preferir leer con el adulto un cuento. Con los niños puede 
hablarse de todo, siempre que se les pida ayuda para hallar el 
lenguaje justo para hacerlo (Rodari, 1980:11).

La fantasía no está en oposición a la realidad, es un instrumento 
para conocer la realidad que “hay que dominar”. La imaginación 
sirve para hacer hipótesis y el científico necesita hacer hipótesis, 
también el matemático la necesita y hace demostraciones por ab­
surdo. La fantasía sirve para explorar la realidad, por ejemplo para 
explorar el lenguaje, para explorar todas las posibilidades para ver 
qué resulta cuando se oponen todas las palabras entre sí (Smith, 
1996: 12).

La función creadora de la imaginación pertenece al hombre co-
mún, al científico, al técnico; es tan necesaria para los descubri-
mientos científicos como para el nacimiento de la obra de arte 
(Rodari, 2000: 161).

Durante mucho tiempo los grandes novelistas continuarán di-
ciéndonos sobre el hombre, cosas que la sociología y la psico logía 
científica no nos pueden decir. Durante mucho tiempo los poetas 
nos dirán cosas sobre la lengua y sus posibilidades de expresión, 
de comunicación y de creación, cosas que no podemos pedir a los 
lingüistas (Rodari, 1980:13).

Muchas actividades del currículo no pueden empezar por la 
observación directa, requieren que los niños imaginen personas, 
lugares, actividades que todavía no han visto. Pueden ser rea les, 
como en el área de Descubrimiento del Medio, pueden pertenecer 
a la Historia, o pueden ser ficticios como en la literatura. La con-
versación ayuda a desarrollar formas de pensamiento que van más 
allá de las experiencias directas. Eso sí, los niños, para proyec tarse 
en situaciones nuevas o para imaginar, necesitan experiencia di-
recta relevante sobre la que apoyarse. Parte del papel del maestro 
se sitúa aquí, poniendo a disposición de los niños la informa-
ción adecuada mediante libros y otras fuentes de información, y 
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a través del dialogo y de relatos, que estén de acuerdo con sus 
necesidades. 

El maestro se ofrece para explorar y reflexionar sobre expe rien-
cias a las que nunca podrían acceder por sí mismos (Tough, 
1989: 205).

Debemos ser coherentes en la defensa de la imaginación y uso 
de materiales artísticos en la infancia. Las oportunidades de cada 
maestro para su desarrollo y ejercicio deben ser aprovechadas. La 
verdadera educación consiste en despertar en el niño aquello 
que ya tiene en sí, ayudándole a fomentarlo y orientar su desarro-
llo en una dirección determinada (Vygotsky, 1990). La autonomía 
cognoscitiva, y con ella la autonomía de la lectura, requiere de 
una función imaginativa que enmarca la experiencia vivida y la 
producción de experiencia. Quizá las palabras más significativas 
en la lectura infantil no estén escritas, y haya que leerlas con la 
ima ginación. 

La falta de atención hacia la fantasía de los niños en la inves-
tigación y en la práctica docente puede suponer la exclusión de 
una influencia sobre el currículo y el aprendizaje que ha llevado 
al desequilibrio y al empobrecimiento en la escuela. La armonía 
y el equilibrio apolíneos quizá debieran llevarnos, no sin ironía, a 
restaurar a Dionisios en su lugar, dentro de nuestra vida men-
tal y de la educación de los niños (Egan, 1991:51).

En una investigación reciente, realizada durante el último curso 
de Educación Preescolar, dos maestras interpretan un cuento, 
estableciendo una discusión conjunta, dividiendo a la clase en 
grupos de tres niños. La conversación se estructura a partir de una 
lectura, que más adelante se constituirá en un sistema de referen-
tes. La imaginación es una forma de dar significado y presentar la 
información, atribuyendo un sentido a lo que no conocían, expe-
riencias nuevas que en este caso han surgido a partir de estímulos 
verbales: lectura y discusión de cuentos. La grabación de la ob-
servación se realiza durante el curso 2001-2002, a los mismos 
alumnos en el aula de cinco-seis años, en tres tomas, es decir, un 
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cuento por trimestre. La muestra está formada por dos clases de 
dos escuelas públicas de Burgos (España), y Tampico (México). 
En cada clase se observan 6 grupos de 3 niños, 18 alumnos por 
colegio. Al finalizar la observación nos propusimos constatar el 
estilo docente y el contexto previo del que partía cada grupo, así 
como los objetivos que cada maestra se había marcado y los re-
sultados que creía haber obtenido. De esta forma, se realizó una 
entrevista al finalizar el curso analizado, durante la última sema-
na de junio de 2002. 

Los resultados indican que los niños a la edad de 5 a 6 años 
pueden generar información a partir de proyectarse sobre situacio-
nes nuevas. El conocimiento de la capacidad de respuesta que 
tiene el niño en esta situación de discusión, ayuda al profesor a 
decidir el tipo de apoyo que necesitará para proyectarse o imagi-
narse dentro de la situación del conflicto de cada narración. De-
tectamos grandes diferencias entre las dos maestras. La maestra 
A siempre demanda información del texto. La maestra B abre la 
información del texto con otras experiencias previas que, en 
ocasiones, pueden desviarse hacia información poco re levante. 
La imaginación como tipo de información apenas aparece en el 
grupo A. La maestra declara en la entrevista que no lo considera 
un objetivo propio de la acti vidad; discutir sobre el cuento es 
ceñirse y jugar únicamente con la información dada en el texto. 
En cambio, en el grupo B supone un 45,2% del porcentaje total 
de enunciados en el primer tri mestre, y más de un tercio del to-
t al de turnos. Se generan, por tanto, dos formas distintas de dar 
significado a una misma actividad abierta. 

En los dos grupos mexicanos analizados, la imaginación se usa 
como tipo de información, pero con un porcentaje mucho menor 
que en el grupo B. Los resultados encontrados sobre imaginación 
en el grupo B, C y D indican que a esta edad los niños pueden 
generar información a partir de proyectarse sobre situaciones nue-
vas. El conocimiento de la capacidad de respuesta que tiene el 
niño en esta situación de discusión, ayuda al profesor a decidir 
el tipo de apoyo que necesitará para proyectarse, o imaginarse 
dentro de la situación del conflicto de cada narración. En esta 
ocasión han sido significados valores que están basados en los 
derechos universales del niño: familia y adopción, identidad y 
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pertenencia, cuidado y atención de los padres. A través de hechos 
que juegan con realidades cercanas, disfrazadas de momentos má-
gicos, llenos de color y movimiento, que consiguen atrapar su 
atención. El desarrollo de la fantasía en los niños parece constituir 
una de las partes más significativas y activas de su vida mental. 
Si la comparamos con la del adulto, sus productos son de peor 
calidad, porque es más reducido el número de posibilidades de 
combinación con experiencias y conocimientos previos. Pero el 
niño cree mucho más en los productos de su fantasía (Vygotsky, 
1990).

La imaginación, en suma, es fundamental para cultivar todo 
proceso formativo que apunta a una autonomía cognitiva que re-
dunda en el fortalecimiento de los procesos de lectura. Cognisción 
y lectura tienen en la imaginación un elemento clave, que hace 
posible su desenvolvimiento autónomo. 

el desarrollo de la Creatividad de Pensamiento

¿Qué ocurre en la etapa posterior de la infancia con la cu­
riosidad y la facilidad de recursos infantiles? ¿Por qué son 
tan pocos los que siguen teniendo maravillosas ideas pro­
pias. Parte de la respuesta se halla en que las irrupciones 
intelectuales son cada vez menos valoradas, o se las despre­
cia por triviales, o se las desalienta por inacepta bles... la 
consecuencia es que los niños pierden el entusiasmo por ex­
plorar sus propias ideas originales importantes (Duckworth, 
1973; en Hendrick, 1990: 63).

¿Por qué la amplia gama de colores con la que los niños perciben 
el aula de Preescolar, va perdiéndose a lo largo de las siguien-
tes etapas, hasta tornarse en el gris de la desmotivación en Pri-
maria, o el negro del abandono en la eso? Cada maestra ha de 
adoptar una actitud activa en la estimulación del pensamiento 
crea tivo. El modo más eficaz consiste en formular preguntas que 
ayuden a los niños a pensar sus propias respuestas. No debe 
subestimarse el valor de tales preguntas. Las maestras abren o 
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cierran el discurso en función de las intervenciones de sus alum-
nos. Su forma dominante es la demanda. Las maestras abren el 
discurso según cómo los alumnos lo cierran o dejan suspendido, 
están continuamente reelaborando las intervenciones de los niños. 
Esta estrategia es gradualmente adoptada por ellos, está facilitada 
por la habilidad creciente de la escucha.

Algunos de los pensamientos más creativos aparecen cuando 
la gente está hablando en grupo, de aquí la popularidad del Bra­
instorming como técnica creativa. Espacio que la escuela ofrece 
para que sus alumnos impliquen a otras personas en sus pensa-
mientos, utilizando las conversaciones para que desarrollen sus 
propios pensamientos (Mercer, 1997: 15). Al trabajar juntos los 
mismos temas se produce una mutua implicación, que es parte del 
contexto social de la creatividad. 

El diálogo, la cooperación y la construcción desde métodos 
previos, proporcionan el catalizador que permite unir dos ideas 
(Gar cía y Cubero, 2000: 252). 

Creatividad es sinónimo de pensamiento divergente, o sea, capaz 
de romper continuamente los esquemas de la experiencia. Es 
“creativa” una mente que trabaja siempre, siempre dispuesta a 
hacer preguntas, a descubrir problemas donde los demás encuen-
tran respuestas satisfactorias, que se encuentra a sus anchas en 
las situaciones fluidas donde otros sólo husmean peligro; capaz de 
juicios autónomos e independientes (incluso del padre, del pro-
fesor y de la sociedad), que rechaza lo codificado, que maneja 
ob je tos y conceptos sin dejarse inhibir por los conformismos 
(Rodari, 2000:163).

Quienes interactúan con los niños deben ofrecerles apoyo ajus-
tado que proporcione ayuda sensible y desafiante, el hecho de que 
el niño tenga la libertad de equivocarse de forma manejable es 
inherente al traspaso de la responsabilidad y la conquista de la 
autonomía cognitiva. Un centro de interés, o un pasado en común, 
es necesario en la interacción para lograr la intersubjetividad y 
la resolución conjunta de problemas. La apro piación individual 
de las prácticas sociales tiene lugar en un proceso creativo, donde 
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las destrezas se transforman en el pro ceso. Cuando los individuos 
participan en una actividad social eligen ciertos aspectos, trans-
formando lo disponible a su propio uso. Al igual que el significa-
do de una conversación depende, tanto de la información del 
hablante como de la interpretación del que escucha, el proceso 
de interpretación guiada depende de la estructura que propor-
ciona la actividad social y de la apropiación que hace cada indi-
viduo. Cualquier acercamiento al lenguaje que elimine el juego 
dramático, con su trasfondo de convivencia y búsqueda de segu­
ridad, ignora el gran incentivo del proceso creativo, del desarrollo 
de la propia autonomía cognitiva (Paley, 1991: 81 trad. Cast.).

ComPrensión leCtora y autonomÍa

Junto a unas fuentes explícitas que llevan a una recuperación de 
la información, observamos la importancia creciente que van to-
mando otras fuentes de información implícitas. En un artículo 
reciente (González, 2006) me centré en la información no literal 
de un texto, pero que puede inferirse a partir de claves o indicios 
que el propio texto ofrece. Lo hemos llamado texto implícito o infe­
rencia, por el proceso de pensamiento que estimula. Durante un 
curso analizamos cómo dos maestras interpretan tres cuentos, es-
tableciendo una discusión conjunta dividiendo a la clase en gru pos 
de tres niños. Observamos el valor creciente en los porcentajes del 
grupo centrado en la comprensión del texto, y en porcentajes muy 
inferiores en el grupo que tiene a la comprensión como objetivo 
secundario.

El análisis conjunto de las dimensiones de análisis refleja la 
transición de fuentes de información explícitas a otras más im-
plícitas. La diferencia entre los dos grupos reside en la forma 
de acudir a esa información implícita. El grupo A, más centrado 
en la comprensión, como así declara la maestra en la entrevista, 
ha mostrado un avance de gran interés en la elaboración de infe­
rencias, durante los tres trimestres. Su importancia ha empezado 
a ser vital a partir del segundo trimestre, en el que se da gran 
valor a los significados centrales del cuento. Comprender un texto 
y elaborar inferencias son dos aspectos unidos de modo inextri-
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cable, dentro de un mismo proceso (Orsolini, 1985; Albanese y 
Antoniotti, 1992). La maestra A parte de la información del texto, 
dando prioridad a las inferencias con las qué acercarse a la com-
prensión de las distintas partes, y de la estructura de información 
que conforman. Suelen ir formulados en condicional: ¿si sucede 
tal cosa, entonces qué creéis vosotros que hubieran hecho o dicho?, 
o ¿quién sería (qué personaje) para darse esta situación? En cambio, 
el grupo B utiliza el condicional para que cada niño se proyecte 
sobre el cuento, en un ejercicio de imaginación: ¿Qué hubieras 
hecho tú en esta situación?, donde las experiencias previas suelen 
usarse como puntos de referencia desde donde poder construir 
esta proyección. Dato que conecta con la entrevista: el objetivo de 
comprensión es secundario.

El proceso de inferencia corre paralelo al de la reconstrucción 
de la coherencia entre los distintos fragmentos de la información 
ver bal. Las maestras inducen a cada niño a hacer conexiones ló-
gicas entre varios elementos de la historia a través del uso de 
continuas revisiones. La comprensión de cada narración está ba-
sada en el reconocimiento y la construcción de enlaces de perte-
nencia y co  nexión entre los distintos sucesos de la trama. Los 
resultados coinciden con el trabajo de Albanese y Antoniotti 
(1997): el desarrollo de la habilidad para hacer inferencias parece 
estar conectado con el incremento del conocimiento del niño. De 
hecho, el proceso de elaboración de una inferencia ha consistido 
en la interpretación de la información del texto a la luz del cono-
cimiento ya adquirido. El conocimiento es más rico y completo si 
está articulado y organizado dentro de unas estructuras, siendo 
más fácil derivarlo hacia el texto implícito, que es el tipo de informa­
ción necesario para comprender la lectura en su totalidad. La 
habilidad para estable cer inferencias estimula el desarrollo del 
proceso de elaboración de la información. Las referencias al mundo 
del niño, incluidas las preguntas personales, pueden ayudar a esta 
elaboración a través de la confrontación entre sus propios pen-
samientos y emociones, y los percibidos en los personajes. La 
gramática de los cuentos mues tra que en respuesta a preguntas 
directas de los adultos, los niños son capaces de expresar la mo-
tivación, los pensamientos y las emociones de los personajes de 
una historia (Levorato, 1988, en Albanese y Antoniotti, 1997).
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La lectura de los tres cuentos ha supuesto el aprendizaje de 
un código convencional, que requiere de la ayuda de la maestra a 
través de unas estrategias (García Madruga, 1999), en cambio la 
comprensión oral se va aprendiendo espontáneamente en el con-
texto de interacción con el resto del grupo, y la actividad propuesta 
lo ha facilitado. El niño, por tanto, es capaz de aplicar generali-
zaciones, construcciones, o distinguir lo fundamental de lo se-
cundario una vez que la maestra ha traducido el mensaje escrito 
del autor del cuento, en un mensaje oral de una conversación. La 
re visión realizada en el grupo A, propia de un texto narrativo, se 
ha caracterizado por generar un número significativamente mayor 
de inferencias predictivas en comparación con el resto de tipos de 
textos (León, Escudero, y van den Broek, 2002). Estos datos su-
gieren que la dirección del procesamiento de la información puede 
ser distinta, los textos narrativos buscan la información causal con-
secuente y requieren mayor esfuerzo a la hora de recuperar los 
conocimientos almacenados en la memoria a largo plazo (Trabasso 
y Magliano, 1996). En cambio en la revisión del grupo B, propia de 
textos expositivos, se han activado procesos de lectura más diri-
gidos a integrar la información de la lectura con el conocimiento 
previo, y por tanto, a generar explicaciones, con un porcentaje ma-
yor que en A.

El análisis ofrece una diferencia muy útil entre dos estrategias 
de aprendizaje, que son claves en los objetivos de lectura de na-
rraciones: recuperación y comprensión. El conocimiento limitado 
del mundo y de las acciones humanas compromete directamente 
la comprensión, y la escasez de habilidades narrativas y comu-
nicativas dificulta la recuperación (Gárate, 1994). El objetivo de 
enseñar a pensar autónomamente ha comenzado. Los niños y ni-
ñas son conscientes de reflexionar sobre experiencias, pensamien-
tos, sentimientos, e incluso aplicarlo a las situaciones cotidianas. 
Se dan cuenta que pensar es difícil, que es muy fácil decir porque 
sí o porque no. Las maestras también aprenden que pensar es di-
fícil, y hacer pen sar aún más, pero hay que arriesgarse y entonces, 
se descubre que todos, sean del entorno que sean, son capaces de 
llegar a ideas sorprendentes. 

La evolución del dominio de una información explícita a otra 
más implícita, evoca el posible logro de la autonomía frente a la 
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necesidad de trabajar sobre evidencias, permitiéndonos trabajar 
sobre supuestos. Se abren espacios para el ejercicio y desarrollo 
de la imaginación y la memoria, para crear y construir la parte de 
la realidad que no termina de manifestarse. Este paso evolutivo 
puede ir abriendo espacios para otros mundos posibles, más allá 
de la repetición y reproducción de modelos predeterminados. 
Las inferencias, categoría de observación que indaga acerca de las 
intenciones de los personajes y, en definitiva, sobre los mensajes 
que hay detrás de las palabras, nos lleva a preguntarnos: ¿cuándo 
vamos a enseñar a los niños a leer cada subtexto, el texto que hay 
detrás de los mensajes que perciben?

Todo arte, como indicaba Picasso, es una mentira que nos apro-
xima a la verdad. No necesito reiterar aquí todas las observaciones 
de poetas y artistas respecto a que las palabras o cualquier otro 
medio, en el mejor de los casos, les acercan con cierta aproxima-
ción a la verdad o realidad que tratan de representar. La insopor-
table lucha con las palabras y significados forma parte de nuestra 
incursión sin fin en lo inarticulado y la comprobación de que la 
finalidad del arte es captar una verdad, una realidad, que tuvimos 
al principio (Egan, 1991: 147).

la direCtividad de las maestras 
en sus Pautas de ComuniCaCión

En este apartado me planteo analizar el peso que los maestros 
diariamente delegan a sus alumnos, partiendo de otro artículo 
(González, 2007). En él pretendo analizar la directividad del 
discurso de cuatro maestras de dos países, es decir, qué peso man-
tie nen, y qué peso permiten a sus alumnos, en el proceso comu-
nicativo establecido en discusiones a partir de cuentos. Es escasa 
la puesta en práctica en el aula de la interacción entre iguales, a 
pesar de las numerosas aportaciones que ofrece. Los estudios 
clásicos sobre interacción verbal arrojan un porcentaje de par-
ticipación docente en torno al 70% del tiempo de clase. Como 
consecuencia de este porcentaje de intervención del profesor, tan 
sólo un tercio del tiempo total es compartido entre todos los alum-
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nos del aula. Los resultados tanto en México, como en España, 
apuntan a una directividad de las maestras, donde no se llega a 
estos porcentajes, y aún no podemos hablar de una discusión, en 
sentido estricto.

Como antecedente más claro, parto de la línea de investigación 
abierta en la Escuela de La Sapienza de Roma que se centra en 
este potencial del diálogo, representada en los trabajos de Orso-
lini y Pon tecorvo (1986, 1988), Orsolini, Pontecorvo y Amoni 
(1989), Pon tecorvo y Zucchermaglio (1991), Pontecorvo y Orsoli-
ni (1992), Zucchermaglio y Scheuer (1996), profundizan en la 
descripción de cómo los maestros pueden manejar la regulación 
comunica ti va propia de una discusión, estableciendo condicio-
nes que la ca racterizan y que pueden ser resumidas en los si-
guientes puntos:

• Existencia de una experiencia colectiva, como una actividad 
de lectura o una composición de un texto, cuya estructura per-
mite diferentes soluciones y requiere, por tanto, la presentación 
de diferentes puntos de vista.

• La discusión no persigue evaluar el conocimiento adquirido 
por el alumno, sino que éste tome una posición en el tema tra-
tado y la confronte en la interacción social. Este diálogo mante-
nido ofrece la posibilidad de expresar niveles superiores de 
razonamiento.

• El razonamiento en la discusión se estructura como razona­
miento colectivo, porque la interacción social motiva a los 
niños para producir argumentación, y para explicar y profun-
dizar en el significado introducido en el discurso.

• El docente conoce la importancia del discurso en la construc-
ción de significados compartidos, y el papel activo desempe-
ñado por el alumno en la construcción del conocimiento. 

• El profesor trata de establecer unas metas: limita su propia 
participación, favorece la comunicación de las diferentes pers-
pectivas, y promueve la conversación autónoma entre los 
alumnos.

Pontecorvo y Orsolini (1992), analizan cómo doce niños en tre 
5 y 6 años fueron observados en sesiones de discusión. Las dis-
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cusiones eran coordinadas por un profesor que había recibido 
entrenamiento para ello. Las investigadoras intentan mostrar 
cómo el profesor y los niños pueden acomodarse el uno a los otros 
y recíprocamente apropiar sus diferentes perspectivas en una ac-
tividad de alfabetización, con una práctica discursiva que fomenta 
la discusión. Hay una acción principal, mediatizada por el obje-
tivo de interpretar un cuento. Utilizaron el contenido semántico 
del cuento y el texto como objeto de discusión, estableciendo un 
conjunto de sub­acciones dentro de este objetivo general: predecir 
la continuación del cuento cuando hay interrupciones, distinguir y 
comparar las predicciones de los niños y el cuento real, y explici-
tar los motivos e intenciones de los personajes principales. La 
actividad de conversación está compuesta por discursos narrativos 
conjuntos. Cada participante integra una aportación previa y pro-
porciona nueva información. El texto leído ofrece un marco de 
información compartida que puede ser utilizada para construir la 
discusión sobre una sólida continuidad discursiva. De esta forma 
va acercando las solicitudes de explicación al nivel cognitivo de 
los niños hasta que son capaces de responder con un discurso 
extenso. La observación de distintas secuencias de la discusión 
demuestra la existencia de un proceso de apropiación por parte de 
los alumnos de un tópico introducido por el profesor, tópico que 
es integrado en una secuencia de disputa centrada en el niño, o 
co­construida. A veces la negociación conversacional de cada 
tópico puede ser considerada como marginal, pero parece ser una 
condición para la integración de la información enfocada por el 
profesor (Díez y Pardo, 2000). 

Es escasa la puesta en práctica en el aula de la interacción en tre 
iguales, a pesar de las numerosas aportaciones que ofrece. Ello se 
debe, entre otras razones, al hecho de ser los profesores, en primer 
lugar, quienes han de aprender a enseñar a interactuar, aspecto 
de enorme dificultad incluso para quienes desean llevarlo a cabo 
(Cazden, 1988). Entre las escasas investigaciones sobre forma-
ción de maestros de Educación Preescolar en estrategias interac-
tivas, destaca la investigación llevada a cabo por Zucchermaglio 
y Formisano (1986). En ella se confirma la resistencia del profe-
sor a trabajar en pequeños grupos, disminuyendo su intervención 
y fomentando la construcción del conocimiento de forma  autónoma 
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entre los propios alumnos. Estas autoras, tras formar específica-
mente a maestros para fomentar interacciones eficaces, constata-
ron la necesidad, por parte de los maestros, de un largo período 
de asimilación e implementación de los métodos propuestos. 

Los estudios clásicos sobre interacción verbal arrojan un por-
centaje de participación docente en torno al 70% del tiempo de 
clase (Flanders, 1970, en Díez, 2002), principalmente planteando 
preguntas de las que ya conoce la respuesta y evaluando la ad-
quisición del conocimiento por parte del niño. Como consecuen-
cia de este porcentaje de intervención del profesor, tan sólo un 
tercio del tiempo total es compartido entre todos los alumnos del 
aula (Zucchermaglio y Formisano, 1986). Por su parte, en la si-
tuación de discusión se observa una progresiva emancipación 
del razonamiento de los niños de la tutela docente. Ante este 
hecho, Pontecorvo y Zucchermaglio (1989) formulan una defini-
ción operacional para caracterizar una situación interactiva como 
discusión, el docente ha de presentar un porcentaje de interven-
ción de alrededor de un 30% del total. Este porcentaje, a pesar 
de ser una condición mínima necesaria pero no suficiente, cons-
tituye un interesante punto de partida para calificar la situación 
discursiva.

Edwards y Mercer (1988), y Mercer (1997, 2001) realizan un 
análisis del discurso educacional, a través de la relación entre las 
formas que adopta el discurso y el aprendizaje, su objetivo prin-
cipal es analizar las relaciones entre el discurso y el hecho de 
compartir el conocimiento. Observan el fenómeno educativo desde 
el establecimiento de un conocimiento común para todos los par-
ticipantes en el proceso, lo que ellos llaman el conocimiento com­
partido. 

En ocasiones mi propia comprensión de las cosas, ha mejorado 
al tener que explicarle algo a un amigo que lo entendía menos y 
que me pedía ayuda. Un buen examen para saber si se comprende 
bien una cosa es tener que explicárselo a alguien. Sin embargo la 
historia de la práctica educativa nos muestra que la conversación 
entre los estudiantes pocas veces se ha incorporado en el proceso 
de la educación en el aula (Mercer, 1997: 99).
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La discusión es un género discursivo general, un estilo de con­
ducción de la conversación, diferente a la simple transmisión del 
conocimiento. Es una forma de interacción verbal en la clase, uti-
lizada para resolver un problema colectivo que puede ser inter-
pretado de diferentes modos. Se genera una situación interactiva 
caracterizada por la construcción conjunta de una solución a un 
problema, a través de un razonamiento conjunto. Se diferencia de 
la tradicional secuencia I.R.E. (Pregunta del maestro, Respuesta 
del alumno, Evaluación docente), porque el profesor no pretende 
transmitir información y evaluar el conocimiento adquirido por 
sus alumnos posteriormente (Rogoff, 1993), sino que el niño tome 
posiciones, argumente, y confronte diferentes puntos de vista en 
interacción con sus compañeros (Díez y cols, 1999). Esto está 
facilitado por una distribución de turnos donde los alumnos man-
tienen una continuidad de intervención, sin necesidad de esperar 
la intervención de la maestra (Díez, 2002).

Las maestras que trabajan por áreas o rincones, siguiendo el 
mo delo constructivista, procuran ir delegando en cada alumno, 
parte del peso del discurso que en un principio sólo ellas sostenían. 
No necesitan intervenir cada vez que un alumno lo hace, sino que 
delegan en otros compañeros, para que sean éstos los que reela-
boran el discurso. Para usar la conversación entre niños el maes-
tro debe ser consciente del tipo de tarea que los niños pueden 
realizar solos. Necesitan una dirección y unos objetivos, más una 
oportunidad de habla espontánea. Ellos pueden tomar decisiones 
con la información necesaria disponible. El proceso se facilita 
al participar en una actividad concreta, les da un para qué (Bor-
zone, 2005). Las maestras suministran experiencias que subyacen 
a la actividad, ideas que pueden usarse como base de las repre-
sentaciones; acercando las actividades creadas por otros y esta-
bleciendo relaciones de trabajo (Tough, 1989).

A través del análisis de la relación entre discurso y aprendizaje 
escolar surgen preguntas acerca de los mecanismos conversacio­
nales que permiten una auténtica situación de discusión (Lo Cas-
cio, 1998). Estos mecanismos o estrategias conversacionales son 
de gran relevancia en la formación de maestros (Cazden, 1988), 
como son las funciones de guía, ayuda y orientación que facilitan 
el aprendizaje. Esto no quiere decir que estas funciones sean 
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fáciles de aplicar, el fomento de la interacción entre iguales en-
gendra una gran dificultad, incluso para aquellos maestros que 
desean llevarla a cabo en sus aulas (Díez, 2002: 48). 

Los niños de cinco a seis años son capaces de expresar sus 
opiniones, pero necesitan desarrollar sus destrezas a la hora de 
elaborarlas y argumentarlas. El aspecto que debe quedar claro 
es la posibilidad y necesidad de utilizar las auténticas situaciones 
discursivas en el aula aun con niños de tan temprana edad. Este 
análisis comparativo parece indicar que el aula no es necesa-
riamente un medio que restringe la calidad y la cantidad de in-
tercambios. Podemos tomar a la escuela como un medio para la 
igualdad en el acceso a la lectura y a la conversación, institución 
que da una oportunidad a todos: la escuela en este sentido debe 
ser un espacio de creación de diálogo y autonomía en los procesos 
de aprendizaje. La primera idea que los profesores tienen que 
romper para poder trabajar desde esta perspectiva es que, los 
alum nos deben realizar un aprendizaje de tipo pasivo basado en 
la acumulación de un conocimiento objetivo, que tiene como por-
tadores a maestros o libros de texto (Díez y Pardo, 2000). Esta 
con cepción lleva a aplicar una instrucción directa y sólo después 
la práctica aplicada del alumno. Por tanto, para poder llegar a 
au ténticas situaciones de comunicación en el aula, que favorez-
can la construcción de conocimientos nuevos mediante la inves-
tigación y discusión de los distintos puntos de vista, el profesor 
debe creer en la cooperación y también debe haber aprendido a 
enseñar a interactuar. Es necesario desarrollar habilidades tanto en 
la organización y dirección de la interacción por parte del profesor, 
como en la participación de los niños.

Los resultados de las líneas de investigación revisadas tienen 
fuertes implicaciones pedagógicas. Las maneras de hablar en la 
escuela transmiten maneras de pensar, estructuran la experien-
cia y el conocimiento. El proceso de enseñanza y aprendizaje es 
entendido como un proceso de comunicación donde el estilo de 
interacción del docente mediatiza la adquisición de significados 
del niño. Dado que el habla se usa en contextos conversaciona-
les, se van identificando secuencias de movimientos conversacio-
nales, en situaciones de disputa y de co­construcción de episodios 
(Pontecorvo y Orsolini, 1992). De ahí la necesidad de más análisis 
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que vinculen sus distintas dimensiones a la hora de interpretar 
observaciones y resultados.

La estructura encontrada en la regulación comunicativa, enten-
dida como la distribución de las secuencias de intervención en 
cada grupo de observación, está marcada por una directividad de 
las maestras, que mantienen entorno a un 45% (maestras A y B), 
y alrededor del 48% (maestras C y D), de los turnos de interven-
ción (tabla 6); y que fomentan una distribución de secuencias de 
turnos de intervención marcadas por las díadas (tabla 7); es decir, 
cada intervención del niño suele ir precedida y seguida por otra 
de la maestra, con porcentajes muy similares. Las maestras con-
siguen en contadas ocasiones secuencias de intervención donde 
participan todos los niños del grupo de discusión sin que inter-
venga la maestra, descrita como secuencia multidireccional (tabla 
5). Esta distribución permite que el niño tome posiciones, argu-
mente, y confronte diferentes puntos de vista en interacción con 
sus compañeros (Díez y cols, 1999, Rogoff, 1993). Los niños con ba-
jos niveles de expresión, que coinciden con una baja participación 
en los turnos de intervención, no llegaron nunca a romper con el 
es quema diádico. En cambio, se consiguen aportaciones de gran 
valor y riqueza en los niños de niveles más avanzados. Se intuye 
una es tructura de discusión semidirectiva por parte de las maes-
tras, donde la iniciativa de los turnos es llevada por éstas, una vez 
que han logrado abordar el tema o tópico elegido, permiten la libre 
intervención de los niños (Díez 2002).

Este cambio del reparto del trabajo en grupos de tres niños, 
normalmente en asamblea para la lectura de cuentos, ha aumen-
tado la interacción entre los niños. Participan todos, posiblemente 
al sentirse más implicados en el avance de la actividad. Las maes-
tras perciben que la necesidad de intervención en cada alumno va 
aumentando, con un progresivo enriquecimiento en las estrategias 
de elaboración, y un aumento de vocabulario. Esto puede ser el 
primer paso en el aprendizaje de la actividad de discusión y con 
ella, el desarrollo de una ulterior autonomía organizativa y concep-
tual (Borzone, 2005). Se abre un espacio más para que el niño 
canalice su expresión, y se facilita su atención y escucha. La 
discusión en grupos de tres niños ha per mitido a la maestra un 
contacto directo de la situación en la que se encuentra cada niño, 
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posibilitando el repaso y el seguimiento de lo realizado en cada 
grupo (Pontecorvo y Orsolini, 1992). Esto puede ayudar a la maes-
tra a distribuir mejor la ayuda que presta, y aumentar la implica-
ción de sus alumnos. La práctica de esta ac tividad dentro del aula 
puede realizarse, como ha ocurrido durante esta investigación, 
durante la hora compartida con la maestra de apoyo. También 
hemos encontrado inconvenientes, propiciados por el número de 
niños por aula. Las maestras señalan que es inte resante trabajar 
en grupos reducidos, pero la cantidad de alumnos por aula lo 
hace muy difícil. Tal y como están planteadas las aulas, es difícil 
que la tutora sola pueda llevar a cabo este tipo de actividad (Díez 
y Pardo, 2000). Tras las entrevistas a las maestras (tabla 1), nos 
encontramos que rara vez una maestra de Prees colar espera que 
sus alumnos sean capaces de justificar sus respuestas, y llevar 
el peso de la discusión. De ahí que en la mayoría de los tur nos 
intervengan las maestras.

Los resultados pueden ayudar a establecer índices para mejorar 
la formación de los niños como lectores e intérpretes de narracio-
nes, generando pautas para acercar la lectura como una práctica 
social (Díez, 2002). El contraste entre las maestras, y su variación 
cualitativa y cuantitativa, contribuye a proyectar pautas diversas 
de actuación docente, a nivel de su Directividad, proceso que ex-
plora cómo guía y reparte el peso de las intervenciones en cada 
conversación que mantiene con sus alumnos. 

La línea de trabajo propuesta, que conjuga la conversación y la 
narración, aporta criterios sobre la conexión y coherencia entre 
objetivos y estrategias a la hora de plantear una actividad de lec-
tura y comprensión en grupo reducido. En esta incipiente línea de 
investigación sobre la construcción conjunta del conocimiento 
entre iguales en Educación Preescolar, hemos de continuar inves-
tigando sobre las estrategias docentes e infantiles de trabajo 
cooperativo en los primeros niveles de la alfabetización. Más tra-
bajos de investigación son necesarios para entender mejor cómo 
el lenguaje es utilizado como instrumento para producir un nivel 
superior de discurso y de pensamiento en los niños, así como una 
creciente autonomía cognoscitiva.
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el lenguaje, la esCritura y la leCtura 
Como ConfiguraCiones formativas  

emanCiPatorias

Aureliano Ortega Esquivel*

En el otoño de 2005, en mi calidad de profesor de filosofía, recibí 
una invitación para participar en el evento inaugural del I Sim posio 
sobre la enseñanza del español y la lectura, celebrado en la locali­
dad de Acámbaro, Guanajuato, organizado por la Delegación Regio­
nal de la Secretaría de Educación de Guanajuato y el Instituto 
de Investigaciones Sociales, Educativas y Culturales, el que tengo, 
has ta la fecha, el honor de presidir. El presente trabajo tiene como 
base y fuente primaria las reflexiones que en aquella ocasión ofre­
cí a un público formado, principalmente, por profesores de enseñanza 
media y media superior, por lo que he tratado de conservar el 
forma to de una conferencia y el tono coloquial que en ocasiones 
requiere el tratamiento de temas y problemas que, siendo tan cerca­
nos, tan propios de nuestro ser, sujetos al canon formal, frío y dis­
tante del artículo perderían una parte significativa de su sentido y 
la irrenunciable calidez de su mensaje.

i

Estamos aquí reunidos con el objetivo de llevar a cabo un Simpo-
sio sobre la enseñanza del español, su escritura y su lectura. Para 
ese efecto, se han reunido destacadas personalidades en el ámbi-
to de las ciencias del lenguaje y de la educación, porque sabemos 
de antemano que su saber y su experiencia pueden proporcionar-
nos el conocimiento y la guía autorizada no sólo para llevar esta 
empresa a buen puerto, sino para sembrar en todos y cada uno de 
nosotros el interés por ampliar y profundizar el conocimiento y el 
dominio de los asuntos teóricos y científicos que abordaremos, 
mientras, por otra parte establecemos, con estas mismas autorida-

* Profesor-investigador de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Guanajuato.
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des como testigos, el compromiso de mejorar nuestras propias ac-
tuaciones en el quehacer educativo. 

Mi caso, empero, es peculiar, porque no soy ni científico de la 
lengua ni destacada autoridad en el terreno de la educación, sino 
filósofo. Y mi quehacer consiste, la mayoría de las veces, en decir 
lo que está mal, sin detenerme a tratar de decir lo que es correcto. 
Para decirlo de otra forma: la filosofía es una actividad intelec-
tual, no una teoría, cuyas tareas fundamentales son la crítica de 
lo dado, de lo que ya es, y la reflexión sobre lo posible, sobre lo 
que puede ser. Su instrumento fundamental es el pensamiento, 
su materia prima, las palabras; especialmente ese tipo de palabras 
preñadas de sentido que conocemos como conceptos. En este 
caso, entiendo que mi lugar en este Simposio tiene que ver con la 
necesidad de crítica y reflexión propositivas de las que pueden 
hacerse objeto la enseñanza de la escritura y la lectura en nuestro 
tiempo, y, especialmente, en nuestra región. Pero los caminos 
que transitan la crítica y la reflexión filosófica son, como diría un 
viejo pensador comunista “el más incierto de los caminos incier-
tos”, o bien, como dice un viejo filósofo conservador, “sendas de 
leñadores”, “veredas perdidas en un oscuro bosque”. Es por ello 
que, cuando la filosofía se hace pública, esto es, cuando se pre-
senta socialmente en eventos que no son de filósofos, su dicho, 
para no perderse en el camino, se configura regularmente bajo la 
forma de un relato, de una historia; pero no de una historia ne-
cesariamente edificante y con final feliz, sino de un fragmento de 
discurso capaz de suscitar inquietudes, asombro y más preguntas 
que respuestas; siempre, más preguntas.

Es posible, dado el considerable desarrollo que las ciencias y 
las técnicas han experimentado en los últimos años en todos los 
campos de la investigación, que algún día no muy lejano sepa-
mos las respuestas sobre todo aquello que la filosofía se pregunta 
cuando toma a su cargo los problemas de la lengua y su enseñan-
za; es posible que, como suele suceder en estos casos, un descu-
brimiento inesperado, una conjetura genial, un testimonio insólito 
y hasta ahora ignorado se convierta en ese saber fundamental so-
bre el que sería posible decir, a ciencia cierta, cómo en el curso 
del desarrollo vital de las sociedades humanas, en un espacio y 
un tiempo remotísimos apareció, se perfeccionó y se generalizó 
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ese modo de ser y hacer exclusivo del hombre que llamamos lengua-
je. Pero mientras eso sucede, porque algún día probablemente suce-
derá, nosotros, más amigos de la búsqueda de la verdad que de las 
verdades hechas, tratamos de hacernos menos ilusiones; aun que 
tampoco dejamos de imaginarnos y de contar historias sobre el 
origen y el desarrollo de la lengua, la escritura y la lectura, o sobre 
la peculiar virtud de ser, de estas tres actividades en conjunto, que 
constituyen el más importante y significativo de los inventos humanos.

Y contamos historias que algunos científicos muy serios con-
siderarán tanto o más fabulosas que sus propias teorías, pero que 
tienen a su favor el hecho de no decirse ni considerarse como 
verdades acabadas, sino como caminos alternativos que, por me-
dio del juicio reflexivo, contribuyen a la búsqueda de la verdad. 
Pero además que, en ausencia de conocimientos científicamente 
comprobados, comúnmente hacen las veces de verdades posibles, 
de ideas y saberes necesarios para la vida porque, junto con la 
his toria que cuentan, los relatos filosóficos traen aparejada la ne-
cesidad de pensar, de poner a prueba, de preguntar por las cosas 
de “otra forma”. No nos es posible, en este marco, decir puntual-
mente en qué consiste ese “preguntar por las cosas de otra forma”, 
sin embargo, lo dicho viene a cuento porque en los minutos que 
nos quedan, desde el ámbito de la filosofía voy a contarles algunos 
relatos en torno a la lengua, a la escritura y a la lectura, con la 
fi nalidad de invitarlos a considerar la importancia crucial que 
su aprendizaje y su dominio conservan para la vida de nuestras 
comunidades.

ii

Vamos a dar comienzo a esta charla con la pregunta sobre el 
origen del lenguaje, no sólo porque a la filosofía le gusta eso de 
andar preguntando por el principio y el fin de todas las cosas, 
sino en razón de que en el relato del origen, contado ya desde 
hace muchos años de muy distintas formas, encontramos entrela-
zadas algunas consideraciones sobre el sentido y la trascendencia 
que para la vida social y humana desde siempre tuvo, y tiene, el 
poder hacer cosas con palabras.



186 • aureliano ortega esquivel

Ignoramos cuándo y dónde apareció por primera vez sobre la 
faz de la tierra, pero no es posible pensar en un ser propiamente 
humano al margen de la presencia y el uso del lenguaje articu-
lado, de la existencia de unas cuantas palabras y de las todavía 
más escasas reglas para articularlas y crear mensajes inteligi bles. 
Reconocido como el ser menos favorecido de la naturaleza, y el 
menos especializado, llegar a ser humano significó para nuestro 
ancestro más remoto una suerte de revolución ontológico-exis-
tencial, un rompimiento definitivo con su condición natural; el 
poner entre paréntesis la pura animalidad para generar, en ese 
espacio vacío, el ámbito vital que requería el desarrollo de una 
creciente gama de quehaceres y actitudes que, si se quiere decir 
así, desde siempre fueron completamente antinaturales. 

Se podría decir que en la totalidad de las criaturas que forman 
el reino animal no hay ni siquiera la posibilidad de ese vacío, o 
que, en el caso de existir, no es ni consciente ni emancipatorio. 
Rendida al instinto, a sus ciclos vitales, al círculo incesante de la 
vida y la muerte naturales, la existencia animal siempre es un “todo” 
o un pleno sin fisuras, sin desvíos ni atajos: el instinto, y cierto 
aprendizaje de lo más elemental para sobrevivir, clausuran toda 
posibilidad de cambios significativos y permanentes en la con-
ducta y el destino de los animales. Con el hombre sucede lo 
contrario. La debilidad estructural de sus instintos y su escasa 
capacidad adaptativa, aunadas a la calamidad de una gestación 
prolongada y a un nacimiento en completa indefensión, han obli-
gado a los primeros hombres a sortear su suerte, a salir de su 
círculo, a buscar por sí mismos, con el concurso de su inteligencia 
y su imaginación, los medios materiales y culturales para sobre-
vivir. La naturaleza, ha dicho el filósofo alemán Johannes Herder, 
“ha sido para el hombre la madrastra más despiadada.” Por ello 
los hombres han tenido que separarse de ella y transformarla en 
aquello que necesitan vitalmente y que ésta, por sí misma, no les 
proporciona. Los hombres, para no ser avasallados por la existen-
cia, han tenido que construir una segunda naturaleza: su propia 
cultura humana. 

En algunos relatos antropológico-filosóficos, el tool­maker being, 
el ser que fabrica herramientas y con ellas transforma la natu-
raleza en bienes materiales para la vida y para la reproducción 
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de la vida es, sin lugar a dudas, “el primer hombre”. En otros re-
latos, la humanidad primaria se origina aun antes, en el momento 
que cierto sentido gregario obliga al cazador-recolector a refrenar 
el hambre, meramente instintiva, para llevar a los otros, a los no 
cazadores, la presa que será repartida ya no para saciase, sin más, 
sino en función de la subsistencia social y ritual del grupo huma-
no; momento emblemático en el que se opera el rompimiento 
definitivo con la depredación meramente destructiva propia de la 
vida animal, para dar paso a las primeras formas de socialidad y 
solidaridad. Sin embargo, podemos afirmar que en uno y otro re-
latos, el del hombre constructor de herramientas y en el del ser 
que suspende y domina momentáneamente la presión del instinto 
para garantizar la reproducción simbólica y práctica del grupo, el 
lenguaje está ya ahí, y que ambas hipótesis suponen la existencia 
y las funciones del lenguaje, es decir, de un medio de vida que no 
es ya naturaleza, pero tampoco muda actividad práctico-material. 

Por qué uno y otro ejemplos suponen la existencia del lenguaje 
es algo relativamente simple: el ave o el mamífero que engullen a 
sus presas para, más adelante, regurgitar el alimento predigerido 
que nutrirá a sus crías, lo hacen enteramente por instinto; ajenos 
a toda taza de habilidad para construir representaciones abstrac-
tas y mucho menos las ideas de parentesco, de comunidad o de 
futuro de la especie; la naturaleza, siempre idéntica a sí misma, 
les dicta cada uno de sus pasos. El grupo de cazadores que por 
medio de la argucia, la inteligencia y el esfuerzo compartidos ha 
abatido un ciervo o un bisonte sabe, porque es capaz de represen-
társelo intelectualmente, que la presa pertenece a todos, también 
a quienes no participaron en la caza pero que, en el vivac, man-
tienen vivo el fuego, cuidan de los pequeños o se dedican a tantos 
y tan variados menesteres como demanda la supervivencia de la 
comunidad entera. Por su parte, la construcción de una herra-
mienta supone la “idea” de la herramienta, y dicha idea implica 
la palabra que designa al útil, tanto como su forma y, en ocasio-
nes, su función o uso específicos. Hablamos pues de ideas, de 
represen taciones intelectuales, de quehaceres, de argucias, de ins-
trucciones; de “cosas” que ya no lo son tanto porque su lugar, 
su uso o su destino ya no se ubican solamente en el mundo prác-
tico-natural, sino en esa esfera de la existencia que llamamos 



188 • aureliano ortega esquivel

pensamiento. Qué es en estricto rigor el pensamiento es algo que 
no podemos abordar aquí. Sin embargo, es posible decir que el 
pensamiento es una habilidad, esencialmente humana, para 
disponer en un plano común la organización global de todas nues-
tras facultades, la sensibles y las cognoscitivas, las estéticas y las 
volitivas, lo que nos lleva a la siguiente consideración: pensar 
quiere decir “construir un mundo”, pero ahora ya no un mundo 
natural, sino un mundo específicamente humano. 

Los hombres se diferencian radicalmente de los otros seres 
de la naturaleza porque piensan, y porque hablan. Lo mismo da, 
por ahora, afirmar categóricamente que hay pensamiento porque 
antes existió el lenguaje, o si hay lenguaje porque a los hombres 
les cupo en gracia poseer la habilidad del pensamiento. Yo man-
tengo la idea de que no existe el uno sin el otro. De que el pen-
sar-hablar, o si se quiere, el hablar-pensar, fueron los medios de 
que se valieron los primeros hombres para resolver su aislamien-
to y su ruptura con la naturaleza, para llenar el vacío que los había 
separado de su morada primitiva. Pienso asimismo, con Ortega 
y Gasset, que el pensamiento-lenguaje desde muy pronto cum-
plió la tarea de “hacer mundo”, es decir, de constituirse en el 
medio y la herramienta con que los hombres podían no sólo dar 
nombre a lo que tenían ante los ojos, sino aun mejor, represen tarse 
o evocar las cosas sin tenerlas presentes (de manera que se podía 
“pensar” en el bisonte, darle nombre, hablar de él y aun repre-
sentarlo plásticamente sin experimentar el terror o el apremio de 
estar frente a la bestia); así como también se podría hablar sobre 
sí y pen sarse a sí mismos, pensar y dar nombre a “los otros” a lo 
propio y a lo extraño, a lo que ya había sucedido en el pasado 
(lo que guardaba la memoria en forma de relato) y a lo que podría 
suceder en el futuro (a lo que daba vida el pensamiento en forma 
de proyecto).  

Así, desde sus primeras manifestaciones, las que no sé en razón 
de qué suponemos toscas y rudimentarias, el lenguaje humano 
se desarrolló en dos planos distintos pero articulados indisolu-
blemente. Por una parte, en un plano práctico-instrumental diri-
gido principalmente a dar nombre a las cosas, a representarlas 
o describirlas de manera positiva y concreta con fines meramen-
te informativo-comunicativos; por otra, en un plano intelectivo, 
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abstracto o teórico, dedicado a construir mensajes sobre lo “no 
presente”, lo evocado, lo que “no está ahí” pero que, por medio 
de palabras, podemos traer a la imaginación y al pensamiento. A la 
primera forma se le reconoce, generalmente, como la función co­
municativa del lenguaje, mientras a la segunda la llamamos su 
forma expresiva. Con ello, el lenguaje no sólo adquirió el carácter 
instrumental de una herramienta “comunicativa”, sino el valor, no 
dudaría en decir, liberador o emancipatorio, de un instrumento 
intelectual para representarnos y expresar otros mundos, hablar 
de ellos e imaginar y crear las vías para llegar a ellos.

En la mayoría de los relatos, a través de los cuales las más 
diversas formaciones culturales de la humanidad dan cuenta de 
la manera en que los hombres aparecieron sobre la faz de la tierra, 
el lenguaje ya forma parte consustancial de su existencia. No por 
ser de sobra conocido el relato bíblico deja de ser ejemplar, en 
el sentido de que al crear Dios al primer hombre, “a su imagen 
y semejanza”, lo supone dotado ya del “verbo”, de habla y pen-
samiento. Los que no sólo son sus señas más distintivas, sino los 
me dios de que el propio Dios se sirve para ser reconocido y hon-
rado como tal. A mi juicio, tales relatos menoscaban el sentido 
emancipador que suponemos en el lenguaje, en tanto hacen a 
los hombres sujetos de una “creación” por la que, sobre cualquier 
cosa, “deben” sentirse agradecidos. Mas, si reconocemos en el 
lenguaje una función liberadora, me gustaría referirles una his-
toria distinta, en donde el aprendizaje de una lengua opera como 
medio civilizatorio, democratizador, de hermanamiento y re co no-
cimiento mutuos. El relato proviene de un viejo libro, la His toria 
Tolteca­Chichimeca, escrito hacia mediados del siglo xvi por nues-
tros ancestros del valle que ahora llamamos de Pue bla-Tlax cala. 
Ahí se da cuenta de cómo el viejo linaje de los tol tecas, ame  nazado 
por la expansión de sus rivales, los Olmeca-Xicalanca, precisa con 
urgencia la ayuda de sus “hermanos” chichimecas, quienes, em-
pero, habitan en tierras lejanas y permanecen en un estado de 
oscuro salvajismo. Dos altos dignatarios tolteca, Icxicouatl y Que-
tzaltehueyac, emprenden un penoso viaje que los lleva hasta Chi-
comostoc, el “lugar de las siete cuevas”,  donde tiene lugar el 
primer encuentro. Después de realizar ciertos ritos de bienvenida 
y reconocimiento y al cabo de una serie de actos propiciatorios 
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llegamos al núcleo del relato, el que refiere metafóricamente cómo 
a través del consumo del maíz, esto es, de la “cultura”, los chi-
chimecas, que antes sólo “gruñían”, adquieren la lengua civiliza-
da, es decir, el náhuatl, y, con él, la posibilidad de hacer efectiva 
una hermandad que los liberaría de su atraso y su minoría de edad 
cultural. 

iii

Nuestro segundo relato atañe a la escritura, que no es sino una 
for ma altamente especializada y codificada de lenguaje. En sus for-
mas más simples la escritura es una manera de representar pa-
labras o sonidos mediante signos o señales más o menos con-
vencionales. Para decirlo como los especialistas, definimos la 
escritura como “un sistema de intercomunicación humana que se 
lleva a efecto por medio de signos convencionales.” Por supuesto, 
dichos signos, para llegar a ser escritura propiamente dicha, no 
sólo han pasado por un largo proceso de perfeccionamiento, sino 
han requerido, necesariamente, el desarrollo de algunas reglas 
de construcción e interpretación. De modo que la escritura puede 
entenderse, en primera instancia, como una forma de la comu-
nicación humana que representa la realidad a través de signos 
convencionales. Pero cuidado, no podemos confundir la escritura 
con otras formas de representación de la realidad, ya material, ya 
intelectual, como pueden serlo la pintura, los pictogramas u otras 
formas de representación simbólica como los jeroglíficos; para 
que la escritura sea considerada como tal es preciso que el con-
junto de sus elementos constitutivos representen signos lingüís-
ticos. Esto quiere decir que la escritura es un registro del habla 
y de sus “reglas” de traducción a un medio de comunicación es-
pecíficamente sígnico y visual, y que todos los tipos de represen-
tación de la realidad que no sirven a ese propósito lingüístico no 
son escritura propiamente dicha. Así que a toda escritura, siempre 
e inevitablemente, le corresponde (perdónenos los especialistas 
por el uso tan liberal del término) una gramática. Y atención, pro-
fesores, aprender una sin aprender la otra significa no haber 
aprendido prácticamente ninguna de las dos. 
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Pero eso no es por ahora nuestro asunto. Lo que, en todo caso, 
quería decir aquí, es que la aparición de la escritura significó, 
como en su momento la aparición del lenguaje, una suerte de 
revolución cultural en la que tarde o temprano se verían involu-
crados todos los hombres. Sin embargo, a diferencia del lenguaje 
hablado, cuya aparición podría entenderse como una gesta libe-
radora y tendencialmente democrática, el desarrollo y el cultivo 
de la escritura deberán asumirse como episodios de una revo-
lución conservadora. Es decir, como el efecto de un secuestro o 
una “privatización” del lenguaje por parte de aquellos personajes, 
generalmente unos cuantos, que saben su gramática, que son 
capaces de interpretar sus signos o codificarlos en mensajes y que, 
por ello mismo, conservan el dominio sobre sus posibilidades 
enunciativas y comunicativas. No es casual que los antiguos grie-
gos reconocieran a Hermes como el inventor de la escritura, y que 
éste se identificara con la deidad egipcia Tot, guardián de los 
arcanos, de los misterios, de lo que sólo a los iniciados les es dado 
saber. En función de ello, actualmente llamamos hermético a un 
mensaje oscuro y hermenéutica a la actividad con la que preten-
demos descifrarlo.

En el apartado anterior dijimos que al lenguaje correspondía 
la función de “hacer mundo”, es decir, de construir un relato ve-
rosímil sobre lo que hay que saber de la realidad, para conocerla 
o para transformarla. Pero también se dijo que el lenguaje, por su 
plasticidad, era capaz de hablar tanto de lo que es como de lo que 
no es; tanto de lo que se experimenta en el curso de una vida 
normal como de lo que “no está ahí”, o bien que, estando ahí, pre-
sumiblemente no se percibe con los sentidos habituales: el len-
guaje, se dijo, también puede ser evocativo y abstracto, decir lo 
que las cosas son o hablar de lo que, a veces, hace que estas sean; 
ya en tono metafísico, la plasticidad del lenguaje hace posible 
hablar de algo, una sustancia o una esencia, que está “detrás” o 
“por abajo” de las cosas. Los especialistas refieren estas capaci-
dades del lenguaje con los nombres de metáfora y metonimia; los 
filósofos le llaman lenguaje conceptual. 

Desde su infancia, el género humano se ha dado a la tarea de 
inventar, además de este mundo, algunos otros mundos paralelos 
cuyo acceso sólo está permitido a aquellos que poseen las claves 
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apropiadas. Huelga decir que todas esas invenciones tienen como 
soporte material, formal y eficiente… a las palabras. El mito y la 
religión son los horizontes discursivos en los que habitualmente 
se edifican aquellos “otros” mundos cuya construcción, siempre 
en el formato de un “gran relato”, se realiza única y exclusi-
vamente con palabras; a la humanidad le ha costado millones y 
millones de vidas entender eso. Pero tampoco está de más recor-
dar que aquellos mundos están poblados por seres fabulosos, a 
quienes se atribuyen poderes tan extraordinarios como la propia 
creación de todo cuanto existe, o, en su defecto, la manipulación 
de algunos procesos naturales y psicológicos capaces de modifi car 
el curso de las cosas o de hacer felices o infelices a los hombres. 
Seres cuyo lenguaje presumiblemente excede las capacidades 
comprensivas de los hombres comunes pero que, a través de re-
velaciones u actos portentosos ha mostrado a ciertos elegidos, con 
capacidades especiales (profetas, chamanes, magos o sacerdotes), 
sus códigos de interpretación. Aparecidas desde muy pronto en la 
historia de las civilizaciones más antiguas, dichas prácticas 
chamánicas o sacerdotales encontraron en la escritura un instru-
mento de codificación e interpretación casi perfecto. Aunque no 
tanto por sus cualidades de ocultamiento o desciframiento en 
sí, sino porque la escritura siempre fue, además, un bien cultural 
casi exclusivo de los grupos y clases dominantes. 

Por ello, amén de sus tareas religiosas, a la escritura se su-
maron algunas funciones de gobierno, tal y como la codificación 
y el resguardo de leyes y ordenamientos político-jurídicos o los 
anales y crónicas dinásticas. Aunque también en este caso el 
principio era el mismo; ajenos a las grandes mayorías, regular-
mente sometidas, ignorantes y explotadas, los ordenamientos le-
gales y su interpretación quedaron en manos de unos cuantos 
funcionarios, muchas veces lo mismos sacerdotes, cuyos fallos 
difícilmente otorgaban justicia a los desposeídos cuando en el 
litigio se ventilaban los intereses o la seguridad de un noble o un 
funcionario. Aun en una sociedad tan abierta y culturalmente 
diversificada como la china, el conocimiento y el uso de la escri-
tura y la lectura fueron patrimonio exclusivo de las clases nobles, 
de los sacerdotes y de la extensa burocracia del Imperio. Con 
excepción quizá de la sociedad griega en tiempos de Pericles o de 
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la consolidación del régimen republicano en Roma (y sólo si ha-
blamos de los hombres libres), el mundo antiguo no conoció jamás 
la difusión abierta y democrática de la escritura.  Pero lo mismo 
podemos decir de la Edad Media, o de las sociedades prehispá-
nicas más desarrolladas del continente americano.

Es cierto que en su paulatino desarrollo, diversificación y per-
feccionamiento, la escritura pasó por varios períodos formativos y 
cumplió algunas otras funciones. No es de la misma naturaleza 
y la misma diversidad cultural la que expresa el hieratismo que 
caracteriza la escritura egipcia o hebrea –aptas solamente para cues-
tiones religiosas y jurídicas– que el primitivismo de las runas, 
la voluptuosidad en tono místico de las escrituras orientales o la 
precisión analítica del griego. Lo cierto es que, en casi todas las so-
 ciedades antiguas, no sólo se escribieron salmodias y preceptos 
morales, leyes y hagiografías, sino conocimientos científicos, mé-
dicos y astronómicos, poemas, cuentos, historias y pensamientos 
filosóficos. Con ello, justamente porque reconocemos en la escri-
tura cualidades civilizatorias, pensamos que su secuestro, si bien 
no alteró significativamente el curso de las formaciones culturales 
más importantes, tampoco contribuyó a que la humanidad, re-
conocida bajo la denominación renacentista de humanitas, alcan-
zara más pronto las vías de su ilustración y su emancipación 
definitivas. Sin embargo, como una de sus ventajas más impor-
tantes, como traducción formal y sígnica del habla humana, en el 
curso de su devenir la escritura fue capaz de conservar en un 
mismo plano articulado y solidario tanto las funciones comunica-
tivas como expresivas del lenguaje, con lo que se garantizaba, a 
su vez, la posibilidad, una vez burlado su secuestro por las élites, 
de convertirse en un importante medio de liberación. 

Así, la primera condición que la escritura debería alcanzar para 
cumplir sus compromisos emancipatorios tuvo que ver, en primer 
término, con el aprendizaje de sus cánones y arcanos más allá de 
los círculos exclusivos del poder, en segundo, con la difusión y 
democratización de sus mensajes. Pero ni uno ni otro fenómeno 
hubieran sido posibles sin la aparición, o mejor, sin el invento de 
un medio calificadamente apto para lo uno y lo otro: el libro. 

Dicen los que saben, que el libro apareció en el Oriente Medio 
hace aproximadamente tres mil años. Sin embargo, no habría por 
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qué confundir el libro, propiamente dicho, con otras formas de 
soporte material en las que desde siempre ha sido posible plasmar 
signos. Es evidente que la piedra en que se encuentra grabado el 
código de Hammurabi, los murales egipcios o los frisos griegos, 
aun cuando contengan diversas formas de escritura, no son libros. 
Podrían serlo, cuando contienen signos escritos, es decir, lin-
güísticos, y cuando dichos escritos conforman un “relato” ya sea 
mítico, político, histórico o legal, como en el caso de las tablillas 
de barro que se han encontrado a todo lo largo y ancho del mundo 
antiguo, desde el mar Egeo hasta el valle del Indo. Sin embargo, 
solemos considerar al libro como un objeto mueble formado con 
papiro, pergamino, amate, o bien, papel. Lo mismo da que dichos 
materiales se conserven en tiras, folios u hojas, que se dispongan 
en rollos o en plie gos y que éstos se corten y encuadernen; lo im-
portante, en todo caso, es que dicho objeto sea portador de un 
escrito… o un impreso. Lo que también es cierto es que el libro, 
sea cual sea su soporte material, desde siempre ha representado 
la conjunción de varias artes: la del artesano que preparaba el 
papiro o el pergamino, la del dibujante que en ocasiones lo embe-
llecía con magníficas ilustraciones, la del tipógrafo que formaba e 
imprimía la página, la del encuadernador que preparaba, cortaba, 
ensamblaba y marcaba “al fuego” o “al oro” la portada. Durante 
muchos años los libros fueron “escritos”, es decir, se formaron 
exclusivamente con los esfuerzos caligráficos que el autor, un 
amanuense o un copista plasmaban en las páginas. Más adelante, 
la sufrida tarea del copista se sustituyó por textos impresos. Y de 
eso hay que darle el crédito a los chinos, quienes inventaron la tin-
ta, el papel y, hacia el siglo xi de nuestra era, la imprenta de tipos 
móviles. Pero aun así, el libro conservó a la escritura en su calidad 
de comunicación discrecional y medio hermético. 

Se dice que el giro copernicano en cuyo desenlace se trazó el 
destino de la escritura y la lectura en el mundo moderno tuvo 
lugar en Alemania, en la imprenta de Johannes Gutemberg. Tal 
relevancia se concede al hecho de que el artesano de Maguncia 
perfeccionó la técnica de impresión con tipos móviles, lo que en 
unos cuantos años revolucionaría las artes gráficas y, especial-
mente, la edición y la difusión de libros. Sin restarle méritos a 
Gutemberg, habría que decir que dicha revolución tuvo más 
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padres. No sólo porque en China, como se dijo, desde el siglo xi 
se conocía y aplicaba dicho procedimiento, sino por el hecho de 
que a los chinos debemos, igualmente, la invención de la tinta 
y el papel; tanto como a Martín Lutero, al movimiento protestante y 
a las guerras campesinas del siglo xvi, la promoción y la popu-
larización de la lectura. Lo que también es un hecho indiscutible 
es que a partir de entonces la escritura poco a poco dejó de ser 
privilegio de unos cuantos, al convertirse en una de las compe-
tencias imprescindibles para entrar en el mundo de la producción 
capitalista. Se trata, como todo lo indica, de un proceso muy dila-
tado y complejo. Gracias a la aparición del libro de gran tirada, 
las ideas, los conocimientos y las expresiones artísticas de muchos 
hombres pudieron ser accesibles a muchos más, lo que convirtió 
a la modernidad en un gran movimiento social y cultural y a la 
letra impresa en su vehículo fundamental. Sobre el impacto social 
y cultural que la escritura y la edición de libros alcanzaron en el 
clímax de la modernidad, escribe Federico García Lorca: 

El libro deja de ser objeto de cultura de unos pocos para conver-
tirse en un tremendo factor social. Los efectos no se dejan de 
sentir. A pesar de las persecuciones y de servir muchas veces 
de pasto a las llamas, surge la Revolución Francesa, primera 
obra social de los libros. 

Pero todo ello exigía un factor complementario. Para que el 
libro y su mensaje fueran verdaderamente eficaces, para que la es-
critura y la lectura se convirtieran en una herramienta para la 
transformación de la realidad, era preciso popularizar y demo-
cratizar las técnicas de desciframiento. Así, en una gran parte del 
mundo el movimiento de alfabetización de las mayorías estuvo 
unido al desarrollo del libro y del periódico, pero, también, a la 
transformación de los espacios y las actividades educativas. Se tra-
taba de una necesidad esencial de la vida moderna, para que la 
dinámica social pudiera contar con los mecanismos de produc-
ción, circulación y difusión de la información y del conocimiento 
que exigía el buen funcionamiento del todo social. Es posible 
pen  sar que, antes de la irrupción de los medios de comunicación 
au dio visuales durante el primer tercio del siglo xx, toda la comu-
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nicación del mundo desarrollado –y parte del subdesarrollado–, 
pasaba a través del libro y del periódico. 

Pero los progresos de la educación, la escolarización y la 
alfabetización crearon no sólo nuevas necesidades sociales y pro-
ductivas, sino un tipo especial de actividad y de satisfacción 
intelectual: la lectura.

iv

Entramos así en un tercer relato, en donde abordaremos otro 
asunto central de nuestro coloquio: la lectura. 

En principio, escribir y leer configuran dos polos de un mismo 
proceso, dos momentos fundamentales para la representación y el 
conocimiento del mundo. Está claro, empero, que leer “el gran 
libro del mundo” como decía Don Quijote, puede hacerse en 
ignorancia de las letras y de su gramática, dado que el “libro” de 
la naturaleza está escrito en caracteres tan diversos como inabar-
cables (de manera que Galileo pudo decir que sus términos eran 
matemáticos, Condillac afirmaba que eran corpúsculos de mate ria 
“sensible”, Hume, que serían más bien “impresiones” de nues-
tros sentidos y Wittgentein, años más tarde, sostendría que se 
trataba en verdad de formulaciones lógicas). 

Aunque esto nos puede llevar hacia algunos callejones sin 
salida. Porque, si bien es cierto que la realidad puede ser perci-
bida, experimentada y conocida de diversas formas, es claro que 
aquello que Hegel llamó la “sabiduría del mundo”, en cuanto no 
se trataba de una iluminación o del arrobamiento místico, esto es, 
en cuanto fuese comunicable, es muy probable que también haya 
sido escrita en alguno de los alfabetos conocidos y que se encon-
trara estampada en libros. Solamente así, pensando que la mayor 
parte de lo que podemos saber del mundo, o lo que podemos pre-
guntarnos acerca de él y de nosotros mismos, permanece res-
guardado entre las páginas de los libros, podemos considerar la 
importancia crucial que comporta el hecho de saber leer.

Según Marshall Mc Luhan, con la generalización de la im prenta 
y la producción masiva de libros la vieja dignidad de la expresión 
oral, propia para la hondura y el rebuscamiento de la escolástica 
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y la mística religiosa, cedió el lugar a una nueva forma de apre-
hensión y de “legibilidad” del mundo. 

Al mismo tiempo que la nueva intensidad de las palabras, consi-
deradas como objetos visuales, comenzaba a remplazar la antigua 
base oral, las palabras se convertían en valores visuales con un 
nuevo sentido “objetivo”. El mundo de la resonancia y de la 
profundidad en distintos niveles, que caracterizó a las estructuras 
verbales y en el que se fundaba la exégesis de las Sagradas 
Escrituras y del Libro de la Naturaleza, quedó súbitamente si-
lenciado por el gran peso que adquirió lo visual. Nuevas formas 
de dominio racional sustituyeron a la antigua resonancia que 
tenía afinidades con la magia y la metamorfosis.

A partir de entonces, cabría agregar, quedó seriamente dañada 
la idea de que la lectura era necesariamente una especie de desci-
framiento hermético que ponía al alcance de unos cuantos ciertos 
saberes iniciáticos. La cultura del libro, y la revolución que lle-
varía a sus páginas tanto conocimientos científicos y filosóficos 
como las más diversas expresiones del amor, la pasión o el sen-
timiento, ponían ante los ojos del lector un mundo bien distinto 
al de la magia o los misterios religiosos; se trataba ahora de un 
mundo práctico, objetivo, abierto, apto para ser conocido y trans-
formado en el sentido que los hombres, guiados por su propia ra-
zón, eligieran para ello. Es por esto que podemos considerar la 
difusión universal del libro y de la práctica de la lectura como una 
tercera revolución cultural, portadora también en esta ocasión de 
un mensaje liberador y democrático. 

Sin embargo, no todo lo sucedido a partir de la generalización 
universal de la lectura ha tenido ni principios ni desenlaces feli-
ces. El libro, y por lo tanto la lectura, han sufrido constantemente 
las consecuencias adversas de la intolerancia política y religiosa 
y el acoso incesante de los poderosos, a quienes beneficia la in-
cultura o la ignorancia ajenas. Basten como ejemplos de intole-
rancia y fanatismo las quemas de libros con las que las juventudes 
hitlerianas daban a conocer su apuesta por la muerte, o, siglos 
antes, los vergonzosos “autos de fe” en los que los frailes españo-
les hicieron pasto de las llamas a toda la sabiduría prehispánica 
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inscrita en códices, es decir, en los libros de nuestros antepa-
sados.  En otro tiempo, durante la segunda mitad del siglo xviii, 
el Conde español y Visitador General José de Gálvez, instruyó al 
Virrey de la Nueva España para 

…que mantuviera a los pobres, a los indígenas y las castas lejos 
de la instrucción y de las letras, porque conviene tenerlos en la 
ignorancia, ya que los libros los hacen desobedientes, insumisos 
y levantiscos…

En nuestros días son otras las amenazas que se ciernen sobre 
el libro y la lectura. Entre ellas no es ni más ni menos peligrosa 
la enorme presencia e influencia de los medios masivos de comu-
nicación, especialmente la televisión, en la formación de hábitos 
y la generación de conductas. Más grave que el consumo de men-
sajes vacíos e intrascendentes es la incapacidad para buscar y 
encontrar alternativas en actividades como la lectura. Porque la 
lectura, en nuestros días, ha dejado de ser una necesidad vital. Al 
no hallarse, por efecto perverso de una mala formación básica, in-
serta en un proceso vital, y al no estar animada por una necesi-
dad social o psicológica, la lectura en una sociedad que prefiere 
el consumo a la creación y la contemplación estéril a la parti-
cipación activa, se convierte fácilmente en una actividad mar-
ginal, en un mero instrumento y no en un valor cultural. Si bien 
es cierto que la lectura se asocia preferentemente a los procesos 
de instrucción y aprendizaje básico, medio y medio superior –con-
temporáneos a la niñez, la adolescencia y la primera juventud–, 
es triste constatar que unos cuantos años después de haber de jado 
la instrucción formal, la inmensa mayoría de nuestros jóvenes 
devienen “analfabetas funcionales”. Pero el fenómeno no responde 
a una sola causa. 

El libro, ha dicho Robert Escarpit, inventado hace más de tres 
mil años, es una máquina admirable de comunicación en la que 
los mensajes están cifrados y pueden ser reproducidos, multipli-
cados, llevados de un lado a otro y descifrados por quienquiera 
que tenga la clave, es decir, por todos los que saben leer. El libro, 
así, exige del lector el aprendizaje y el cultivo de las claves de 
lectura, de los códigos de desciframiento que van a permitirle 
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extraer de aquel toda la información y toda la sabiduría que con-
tienen. La lectura, así considerada, es una actividad siempre 
creativa. En contraparte, en los medios audiovisuales de comu-
nicación, inclusive en algunos de los que son utilizados en proce-
sos educativos, el cifrado y el descifrado de la información y los 
mensajes son casi totalmente automáticos y exigen del receptor 
un mínimo de iniciativa. La respuesta del destinatario sólo tiene una 
importancia secundaria para el funcionamiento del sistema y su 
regreso hacia el emisor no está garantizado. Por esa razón, cuando 
se utilizan medios audiovisuales en la enseñanza no es posible 
prescindir de escritos; principalmente libros. De esa manera las 
técnicas audiovisuales –inclusive la vaciedad y la vanalidad de 
las emisiones de las televisoras comerciales– no son necesaria-
mente una amenaza, sino el complemento, a veces positivo, a 
veces ambiguo o negativo, de un amplio proceso de aprendizaje 
vital y existencial que de distintas formas sigue descansando en 
un soporte impreso cuyo desciframiento requiere y requerirá por 
mucho tiempo de saber leer. Pero ¿qué sucede fuera de la escue-
la en donde no existe siquiera esa posibilidad? 

El aprendizaje y el ejercicio continuo de la escritura y la lec-
tura de nuestra lengua, y acaso de otras lenguas, no son un mero 
instrumento para vivir la vida o para inscribirse en mejores condi-
ciones en los procesos productivos. Representan la posibilidad de 
ver, de conocer y de interpretar el mundo con los ojos de la razón 
y de la inteligencia. Su inabarcable potencial cognoscitivo, pero 
igualmente liberador y democrático, descansa en unas cuantas 
reglas cuya enseñanza y cuyo aprendizaje son responsabilidad de 
mujeres y hombres como los que estamos aquí reunidos esta ma-
ñana fresca, y a quienes me gustaría, para terminar, dirigir estas 
palabras robadas, otra vez, a García Lorca:

Y sabed, desde luego, que los avances sociales y las revolu ciones 
se hacen con libros […] Que no valen armas ni sangre si las ideas 
no están bien orientadas y bien digeridas en las cabezas. Y que 
es preciso que los pueblos lean para que aprendan no sólo el 
verdadero sentido de la libertad, sino el sentido actual de la 
comprensión mutua y de la vida.
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* Profesor-investigador de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.

entrevista a diego tatián*

José Ezcurdia

Francisco Lara

La autonomía cultural aparece, dadas las condiciones de una 
globa lización deshumanizante, como un problema que ha de ser 
planteado. De su adecuada comprensión y solución dependen la 
continuidad de la vida humana y la satisfacción de su carácter 
plural y creativo. En torno a este tema los invitamos escuchar la 
charla entre nuestro invitado de hoy, Diego Tatián, con José Ezcur­
dia y Fraancisco Lara, profesores de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Guanajuato.

Diego Tatián enseña filosofía política y filosofía contemporánea 
en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Entre 1996 y 
2000 cursó estudios en Italia, donde escribió “La cautela del sal­
vaje: pasiones y política en Spinoza”; es miembro del consejo de 
redacción de la revista “Nombres”; ha ejercido el periodismo cultu­
ral en diversos medios; colabora regularmente en publicaciones 
especializadas y en revistas de crítica filosófica y literaria; dirige la 
colección “El laberinto erudito” de clásicos raros de filosofía, para 
la edi to rial El cuenco de plata, de Buenos Aires. Otros libros suyos 
son: “Desde la línea: dimensión política en Heidegger”, “Lugar sin 
pá jaros”, “Las aventuras de la inmanencia”, “Detrás de las puer­
tas” y  “Spinoza, el amor del mundo”.

ezCurdia: Muy buenas noches estimado público, estamos nue-
vamente con ustedes en el programa El discurso y la espiral del 
Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras. El día 
de hoy está con nosotros Diego Tatián. Hola Diego.

tatián: Hola.
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ezCurdia: Diego Tatián es un amigo, invitado de la Universidad 
de Córdoba, Argentina; y también está con nosotros Francisco 
Lara, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, y corres-
ponsable de la conducción de este programa radiofónico.

lara: Hola, ¿qué tal?

ezCurdia: Y bueno, el día de hoy hablaremos sobre la cuestión 
de la autonomía cultural. Vamos a un corte y regresamos.

Corte

ezCurdia: Estamos de regreso en el programa El discurso y la 
espiral del Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Estamos contigo Diego Tatián… Decíamos que nos con-
voca el tema de la autonomía, es un término com plejo con una 
larga historia en la tradición filosófica. Quizá, para iniciar esta 
conversación, me gustaría proponerles acotar un poco el térmi-
no, o declinarlo, podríamos decir, con la noción de cultura, de 
tal manera que hablemos de la autonomía en tanto autonomía 
cultural. 

Yo sé que ese término no circula en el ámbito filosófico, pero 
me parece que puede ser interesante debido a los movimientos a 
los que América Latina ha venido asistiendo en las últimas déca-
das a la luz de su oposición contra el sistema democrático impe-
rante del sistema de partidos. Este sistema parece no responder a 
ciertas exigencias comunitarias, a ciertas exigencias centradas en 
una autonomía que reclama la capacidad de reproducir culturas 
vivas pero que, sistemáticamente, han sido excluidas a lo largo 
de la modernidad y que, ahora en particular, buscan estrategias de 
sobrevivencia ante el embate de una era neoliberal que tiene como 
ariete el propio sistema democrático. Esa es la propuesta. Des-
de sus perspectivas, desde sus emplazamientos doctrinales. ¿Cuáles 
son las aportaciones que podría generar al respecto la noción de 
autonomía cultural? 

tatián: Ya el concepto griego de autonomía nos lleva a pensar 
en otro concepto que es el de libertad. Una persona se dice autó-
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noma, o se supone que es autónoma, cuando es libre. Es decir, 
cuando se da a sí misma su propio propósito, su propia ley, etc., 
eso es autonomía. Y esa autonomía se vulnera cuando alguien 
interfiere de manera arbitraria en la expresión individual o en 
una cultura cualquiera que sea. Yo pensaría, interferencia arbi-
traria por parte de quien ejerce el poder respecto de una identi-
dad cualquiera, particular o colectiva. Las culturas están abiertas 
a las otras culturas, a ser modificadas por las otras culturas, me 
parece que ese es el reto de la autonomía. Tiene mucho que ver 
con el encuentro o el impacto que puedan sufrir los hombres con 
otros seres humanos que tienen sistemas de valores e ideas di-
ferentes. 

Ahora, en efecto, me parece que hay un problema político de 
primer orden que es el problema de un conservacionismo, el 
principio de que hay una diversidad de gente en el mundo, cul-
turas que merecen ser preservadas, que es bueno para todos que 
sean preservadas; esto implica un trabajo político. Yo presumo 
que una cosa decisiva en este trabajo político de conservacionis-
mo es salir de la victimización que ha hecho tanto daño a quienes 
son débiles. Me parece que la idea de victimización es consus-
tancia del sistema que favorece la idea de que alguien no tiene 
poder de salir de donde está. Entonces el trabajo político no es 
hacer por otro, al que se considera víctima, sino hacer con otro, al 
que se considera un sujeto político, que dispone de una potencia 
capaz de producir un mundo y darse autonomía. Eso marca dos 
cosas: por una parte enfrentar los poderes que interfieren contra 
la li bertad de otros y contra la vida de otros, lo cual no significa 
que no sea necesaria una abertura o un participación con estos 
otros. Y por otra parte, la necesidad política de salir de una pers-
pectiva victimizante porque es, justamente, funcional al sistema 
de poder imperante.

ezCurdia: ¿De alguna manera la libertad incluye la dimensión 
de la responsabilidad? 

tatián: Yo diría que sí. En una perspectiva leibniziana, por 
ejemplo, somos responsables frente al otro sobre todo frente al 
que está en una condición desfavorecida. Somos existencial-
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mente responsables frente a ese otro, y yo creo que esa dimen-
sión está en las relaciones de un ser humano con otros, con los 
cuales permanentemente intercambiamos ideas, pero también so-
mos responsables respecto de nosotros mismos, de nuestros pro-
pios actos.

ezCurdia: Hace rato, en el curso en la Facultad, hablabas de la 
filautía.

tatián: Este concepto tiendo a traducirlo como amistad consigo 
mismo y es una especie de reconciliación con la propia existen-
cia. Ahora que estamos en este tema, creo que hay la posibilidad 
de una acepción cultural de la filautía. En este sentido me pa-
rece que la victimización corta de tajo la posibilidad de consi-
derarnos a nosotros mismo, culturalmente hablando, como una 
potencia cultural, como una potencia de valores, de pensamien-
to. La filautía corta de tajo la victimización. Por eso en la filo-
sofía política contemporánea hay un concepto que es cardinal, el 
de reconocimiento. No ser reconocido por otros lleva a una falta 
de autoestima que lleva al hombre a considerarse a sí mismo 
una víctima. Entonces una tarea política sumamente importante 
es la filautía, como autorreconocimiento y condición de todo 
diálogo.

lara: Yo creo que, tanto en la producción de la cultura, como en 
la transformación de la naturaleza que el hombre impulsa con fi-
nes de sobrevivencia, tiene que vincularse con el otro. Entonces, 
en ese sentido, ¿qué relación guarda la autonomía, con el nece-
sario vínculo de los hombres?

tatián: Antes que nada: vivir, estar en el mundo, compartir el 
mundo con otros. Hay una pasión que a mí me gusta mucho que 
fue condenada en la historia de la filosofía, que es la curiosidad. 
La curiosidad fue condenada porque es vana, nunca se planifica, 
pero para mí la curiosidad es una fuerza pacificadora que nos 
lleva a los otros, a querer saber cómo viven las personas que  
no son yo mismo. Esa curiosidad es una acción filosófica fun-
damental. Apertura al otro, para enriquecer la propia identidad.
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lara: Yo veo a la curiosidad como constitutiva del sujeto, a par-
tir de la cual puede establecer la vinculación con el otro, y me 
parece que esa curiosidad se ve restringida por el medio, por la 
cultura, por la familia, por la educación. Me parece que es algo 
que deberíamos recobrar como aquello que nos permite existir 
con otros.

ezCurdia: Entonces yo les pregunto en el marco de esta doble 
caracterización de la autonomía que, por un lado exorciza la 
cues tión del victimismo y por otro implica una curiosidad que 
per mite un reconocimiento del otro: ¿cómo podríamos hacer per-
durar este concepto de autonomía cultural en el marco de una 
actualidad avasallante que se legitima bajo un horizonte de glo-
balización y una democracia que consume culturas, tradiciones e 
identidades, es decir, singularidades culturales que están arrai-
gadas en un entorno?

lara: Yo no sé si en ese sentido la autonomía cultural pueda ser 
posible. A lo mejor tenemos que hablar de resistencia cultural, 
quizás las culturas étnicas o específicas tienen que establecer 
una resistencia, y quizá con esta caracterización política sea po-
sible pensar la autonomía. 

ezCurdia: Pondré el ejemplo de la cuestión de los piqueteros en 
Argentina, aquí en México la cuestión zapatista. ¿En qué medida 
pueden insertarse en un proyecto democrático, que es un pro-
yecto modernizador que, a su vez, aparece como la punta de lanza 
de un colonialismo extranjerizante y destructor?

tatián: El concepto de autonomía es en la historia de la filoso-
fía, una estación decisiva. Kant tiene un texto célebre sobre ese 
concepto que lo vincula a la idea de la ilustración. Entonces 
ser autónomo es salir de la auto-culpable minoría de edad, dejar 
de ser menores de edad, no necesitar al padre, sacerdote, gober-
nantes que decidían por uno. Esto, hablando culturalmente. Kant 
presuponía la idea de humanidad, un universalismo al cual yo me 
adhiero sin que entre en detrimento la diversidad de las cultu-
ras; pero a mí me parece que para retomar la vía de la autonomía 
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se requiere de la política en un sentido amplío, no en un senti-
do estrictamente formal; y los zapatistas, que han cambiado la 
izquierda latinoamericana, enseñan que nadie va a hacer por 
uno lo que uno mismo no haga por uno; romper con el paterna-
lismo...

ezCurdia: Como es frecuente en la izquierda...

tatián: Claro, exactamente. En cambio, saber que los derechos 
nadie los conserva sino que se arrancan a través de un ejercicio, 
una potencia política, que es democrática en el sentido más 
elemental y originario, no demagógico. No concibo la autonomía 
sino justamente en cuanto una potencialidad donde el poder está 
distribuido entre los miembros de una subjetividad que lo hacen 
valer y que, por lo tanto, lo que ponen en primer plano es el de-
recho a tener derechos. Para mí la democracia es, fundamen-
talmente, eso.

ezCurdia: Es un sistema de integraciones…

tatián: Un sistema de integraciones que no cancela las dife-
rencias y en ese sentido me parece muy interesante. Cuando yo 
digo que me concibo como universalista quiere decir que hay 
en los seres humanos algo que es anterior al hecho de ser blanco 
o negro, mujer u hombre, niño o adulto, que tal vez no tiene nom-
bre, que no es definible. Es casi una “nada” lo que permite el 
reconocimiento entre los seres humanos diversos

ezCurdia: ¿El “conocimiento del tercer género” en Spinoza?

tatián: Es lo que permite a seres humanos completamente dis-
tintos en costumbres encontrarse, mirarse e intentar construir 
una lengua común y, sin esta pequeña nada, no sería posible la 
relación entre los grupos. 

ezCurdia: Esa pequeña nada es el lugar inexistente, el lugar 
que suena como Utopía. Ese “no-lugar” que también elaboró la 
Ilustración.
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lara: Sería una pequeña nada cargada de un esfuerzo, de un 
trabajo interior, de un crearse a sí mismo, en términos clásicos. 
No es un don del cielo sino es resultado de una praxis…

ezCurdia: El público que nos escucha estará pensando que es-
tamos totalmente individualizando el modo de vida de los sujetos, 
cuando en realidad somos seres sociales, políticos, que tenemos 
que convivir, que dialogar, que tenemos que intercambiar ideas.

tatián: Sí, por supuesto. Somos resultado de todo eso. Ahora mi 
pregunta es, ¿si somos solamente el resultado de todo eso o hay 
algo que se escapa a la socialización? De eso me gustaría hablar 
un poquito.

ezCurdia: Vamos a un corte y regresamos…

Corte

ezCurdia: Estamos de regreso en el programa El discurso y la 
espiral del Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Están con nosotros Diego Tatián, Francisco Lara, su ser-
vidor José Ezcurdia, en los controles Martha Rodríguez Mendoza, 
Rosa Martha Pontón en la producción y bueno, veníamos hablan-
do de la cuestión de la autonomía cultural, veníamos acuñando 
el término de autonomía cultural y, en una primera apro ximación, 
habíamos llegado a una concepción provisional de la democracia 
como inclusión de singularidades, como integración de potencias. 
Nos preguntábamos cómo es posible la creación de este mundo en 
el que caben muchos mundos.

tatián: Me parece que hay un término que no nos sirve ya más, 
el concepto de tolerancia. Está agotado, además la tolerancia en 
latín, tolero, quiere decir soportar. Es una pasión triste. El hom-
bre está ahí y tengo que soportarlo y en cuanto menos lo vea 
mejor. La tolerancia es un principio que lleva implícita cierta 
indiferencia. A mí me parece que habría que sustituir este con-
cepto de tolerancia por un involucramiento activo por el otro. No 
se tolera a alguien que es sumamente esencial para mi propia 
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singularidad. El ser esencial para mí deviene yo mismo, ese es 
el punto. Yo no sería yo mismo sin el otro, sin la contigüidad del 
otro. Entonces, en ese sentido, habría que desarrollar la lucidez 
de la implicancia que tiene el otro en mí mismo y desarrollar o 
contraponer frente al concepto de tolerancia uno que habíamos 
con vocado antes, el de reconocimiento. Ese reconocimiento, a di-
ferencia de tolerancia, es una actividad, tengo curiosidad por el 
otro y lo reconozco.

lara: Si entendemos a la política como esa capacidad de dia-
logar, de entender al otro, de ponernos en el lugar del otro, quizá 
a ese concepto hay que sumar el de interés...

tatián: El interés lo que hace es solucionar la vieja dinámica de 
las pasiones como la avaricia, la ambición, pues tendría algo de 
pasional pero algo de racional, sería como una pasión especula-
tiva o especuladora y volcaría toda la energía pasional al vínculo 
con el otro. Sin embargo hoy, cuando se habla de interés se re fiere 
al puro aspecto económico… Establecemos un vínculo, sólo si 
hay un interés, si nos deja buenos rendimientos… econó micos… 
Ahora nosotros retomamos la idea etimológicamente: el interés en 
el otro ¿no?, estar verdaderamente interesado en el otro, ser en el 
interior del otro.

lara: Sí en ese sentido ¿no?, y no en… vamos, en el uso peyo-
rativo que el capitalismo, que el libre mercado hace de este 
concepto porque netamente, también me lleva esta idea de inte-
rés a… al uso del poder, es decir, colocar al otro exclusivamente 
para mis fines ¿no? Incluso en ese sentido racional, de uso racio-
nal, totalmente desapasionado con respecto a lo que pueda este 
otro sufrir ¿no?, a lo que pueda padecer, a lo infeliz que, incluso 
pueda ser, me parece que a la mejor no será este… ambiente el… 
que vincula todo contrato empresarial y ¿quizá por eso estamos 
como estamos?

tatián: Sí, a mí me parece que, respecto de todo ese léxico, de 
ese conjunto de palabras diría que hay que inventar cosas nuevas 
¿no?, hay que inventar; me parece que ahí la política produce no 
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solamente acciones, sino conceptos inéditos que permitan trans-
formar el mundo; aunque también es importante rescatar algunas 
palabras que son viejas y que han sido dañadas por la historia y 
que, sin embargo, pueden ser, ¿cómo decir?, desempol vadas para 
mostrar qué tan fértiles y productivas, políticamente hablando, 
son ¿no? Yo pensaba, por ejemplo, en la vieja contraposición en-
tre sociedad y comunidad. En general, el concepto de sociedad 
está vinculado a una perspectiva liberal. La sociedad como un 
conjunto de socios que preexisten a su reunión y que libremente 
contratan y forman la sociedad. En cambio, el concepto de co-
munidad es un concepto más sustantivo, la comunidad es algo a 
lo que se pertenece, es, básicamente una lengua, una religión, un 
cementerio. El individuo es un efecto de la comunidad que lo 
preexiste. A mí me parece, quiero decir esto, que el concepto 
comunidad indudablemente ha sido dañado por la historia, por-
que ha estado muy vinculado a una perspectiva de sangre y suelo 
y, sobre todo, han hecho uso y abuso de él todos los fascismos del 
siglo xx. Ahora, yo me pregunto si no es posible in ventar una 
comunidad que se produce, que se forma, que se inventa, no a 
lo que se pertenece sino a lo que se hace, en la que se crea… en la 
que uno, digamos, se inscribe ¿no? Y en ese sentido estaríamos 
saliendo equidistantes del concepto liberal de sociedad y del 
concepto sustantivo, o fascista, de comunidad; una comunidad 
nueva ¿no?, una comunidad en esencia.

ezCurdia: De tal manera que ambos términos se fecundaran 
pro fundamente ¿no?, de alguna manera, quizá esta oposición 
entre la moderna sociedad ilustrada, pero que ha resultado un 
proceso de homogeneización, y la comunidad cerrada sobre sí 
misma, pueden alimentarse recíprocamente, de tal manera que 
den lugar a una sociedad en constante construcción, una socie-
dad en apertura, para decirlo en otras palabras: piensa global 
pero actual local ¿no? Insértate en el proceso de globalización, 
pues la modernización es un principio de realidad pero, al mismo 
tiempo, for talece una vida comunitaria, una apropiación de tu 
propia vida comunitaria y tu territorialidad para dotarla justo de 
esta dimensión de la… pues de la responsabilidad ¿no les pa-
rece?
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lara: Pero cuáles serían las condiciones materiales, hablando 
en perspectiva del materialismo histórico marxista, qué condi-
ciones materiales, bajo qué condiciones o formas de vida pasar 
a esa fecundación entre individuo y comunidad, o esa relación 
entre comunidad y sociedad… 

ezCurdia: Bueno, en ese punto me parece… 

lara: De otra manera, ¿desde dónde vamos a construir una so-
ciedad justa? 

ezCurdia: Ahí la noción de cuerpo yo creo que es fundamental. 
La noción de cuerpo y con ella la de una territorialidad que ge-
nera las condiciones de la reproducción de la vida, son decisi-
vas. En el momento en que tu corporalidad es una corporalidad 
hambreada, ignorante, sin casa, tierra, agua, techo, salud, tra-
bajo; pues evidentemente ella misma se traduce en la posibilidad 
de colocar entre signos de interrogación tanto la vida comunitaria 
misma como un proceso global de modernización ¿no? Y esta 
cor poralidad pues, se extiende justo a… la territorialidad, a los 
recursos naturales, a las condiciones materiales que hacen posi-
ble el sostenimiento de la cultura.

tatián: Yo creo que aquí la vieja identidad de la resistencia de 
lucha, la lucha de clases, es importante. Hay que rescatar y re-
definir figuras que dan sentido a la lucha de clases. Por ejemplo, el 
proletariado, ha sufrido un corrosión importante. Hay un libro 
de que se llama “Adiós al proletariado”. Yo no sé si tanto. Pero 
por lo menos como sujeto político ha sufrido una corrosión impor-
tante y así otros. Ahora yo digo que lo interesante es conservar 
unidades que merecen ser conservadas pero, también, inventar 
otras comunidades que no existen aún. No sociedades, no aso-
ciarse. No es lo mismo asociarse con alguien que entrar en comu-
nidad con alguien. En un sentido fuerte, es ahí donde restos de 
viejas subjetividades políticas pueden entrar en comunidad fren-
te a un enemigo común y esto nos da una acepción de la palabra 
“democracia” que a mí me parece interesante. Mauricio Blanchot, 
me parece, afirmó: “La democracia como comunidad de los sin 
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comunidad”. Es decir, los que han perdido la pertenencia, su 
pertenencia, los que han sido barridos de la historia y que sin 
embargo son muchos, de muchas proveniencias distintas y que 
pueden entrar en comunidad, y a eso se le llama democracia. Es 
decir, entran los desocupados, entran las mujeres, entran, en fin, 
las minorías sexuales y arman una efervescencia política que 
puede llegar a ser muy interesante. El concepto de multitud en 
general es una palabra bastante simplificadora pero que quiere 
significar estas nuevas condiciones.

lara: Multitud supone diversidad.

tatián: Supone diversidad y supone contingencia, no hay un su-
jeto político identitario, esencial, sino que la multitud es algo que 
se constituye de manera más o menos azarosa.

ezCurdia: Pero que encuentran las condiciones de reproduc-
ción de la vida.

tatián: Claro, la multitud como fuerza productiva tiene que ver 
una expresión y afirmación de la vida.

ezCurdia: Ahora yo creo que seguimos en el ámbito de la uto-
pía. Otra vez  regresemos a la determinación de esa cuestión in-
determinable, de esa chispa, de esa nada que es lo que hace po-
sible la constitución de comunidades… y, ¿qué es eso? ¿qué es 
lo que posibilita que los humanos nos humanicemos en el devenir 
con el otro..?

tatián: Yo te podría dar una respuesta trayendo a colación una 
experiencia que a mí me ha conmovido siempre mucho, y que 
muestra que a lo mejor justamente lo que hace posible devenir 
otro, esa chispa, esa casi nada, muestra que en el fondo no somos 
autónomos y no nos pertenecemos nosotros mismos. Mira, te lo digo 
así: hay una experiencia de sociología empírica de una persona 
que trabajó durante el holocausto, con algunas personas no ju-
días que escondieron judíos. Entonces, para escándalo del mé todo 
sociológico, no había ningún patrón que nos permitiera establecer 



212 • josé ezCurdia / franCisCo lara

algún tipo de cientificidad o ley para dar cuenta de su conducta. 
Es decir, no eran personas instruidas ni personas ignorantes, ha-
bía personas de izquierda y personas de derecha, había personas 
simples y personas con una gran formación, y cuando el sociólogo 
les preguntaba a estas personas por qué había arriesgado su vida 
para esconder a una persona que estaba siendo perseguida, no 
tenían qué responder, no sabían por qué. Había algo que los ha-
bía llevado a hacer eso pero que no estaba a la vista, no era resul-
tado de su voluntad ni de su lucidez. 

ezCurdia: Un llamado…

tatián: Yo no le pondría nombre, yo dije hace rato: una nada, 
una chispa, lo que fuera. A mi me parece que las personas son un 
misterio y eso nos salva, que no somos dueñas enteramente ni de 
nosotros mismos como sujetos singulares, ni nosotros mismos 
como sociedades. Hay un fondo absolutamente misterioso y que 
ha sido inexplorado y es como un límite a este proceso terrible-
mente devastador y que se lo está devorando todo y que está glo-
balizando todo. Es esa reserva inagotable que es el ser humano 
mismo, un universalismo que está en todos los pueblos, en todos 
los tiempos, es como una fe.

ezCurdia: ¿Un optimismo?

tatián: Es como una fe porque no se puede dar cuenta de ella, 
no se puede corroborar, no se puede argumentar, no se puede 
explicar ¿no?, salvo esto, el ser humano que de manera casi 
demencial pone en riesgo su vida y la de su familia para salvar a 
una persona a la que no conoce ¿no?, ¿qué es eso?, ¿por qué 
hacen eso? Bueno eso es el hombre. Entonces me gusta pensar 
que queda un resto no socializado, que no está sometido al in-
terés ni al principio de auto conservación, que no sabría cómo 
llamarlo pero que constituye al hombre y que… promueve una 
dimensión política muy interesante, paradójica.

ezCurdia: Y que, a pesar de ser corazón de esta política, es pre-
ferible que mantenga esta dimensión digamos mistérica. ¡Quizá 
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no mistérica! Pero sí clandestina, sí oculta, sí enigmática, como 
condición de posibilidad de su eficacia.

tatián:Yo creo que sí.

lara: ¡Compañeros, me disculparán! Oigan, yo sigo en la… en la 
sospecha, es decir, coincido con ustedes en que el hombre de 
alguna manera busca ser libre, independiente y autónomo dentro 
de una comunidad, respetando a los demás, participando en las 
formas de vida colectiva y aun en las de la vida cotidiana, quizá 
con todo este misterio, quizá con todo este… esto indefinido que 
arrastra y constituye al ser humano. Pero mi sospecha es la si-
guiente: a mí me parece que, precisamente cuando hablamos de 
independencia, de autonomía, creo que justo ese discurso es apro-
vechado por la diversión, por el consumo y por el mercado, para 
infiltrarse y generar la apariencia y el simulacro de vida inde-
pendiente, de vida autónoma, de resistencia y de pertenencia a 
una comunidad, pero sólo para afianzar la dominación y la exclu-
sión. Incluso, tal vez bajo la idea de democracia alimentamos 
nuestra propia esclavitud.

tatián: Sí, yo estoy de acuerdo totalmente, es decir, hay una 
sociedad fuertemente represiva, que se vale de una represión de 
baja intensidad pero que cala en lo profundo, sobre esto, por lo 
de más, reflexionaron mucho los sociólogos de Frankfurt. La idea de 
sublimación represiva de Marcuse y la sociedad del entreteni-
miento, que es una sociedad profundamente despótica ¿no? Un 
despotismo de una eficacia infernal.

lara: No hay otra finalidad más que el control, más que la pla-
nificación…

ezCurdia: También con Spinoza ¿no?: ¿Cómo lograr que los 
hombres no luchen por su esclavitud como si fuese su libertad? 

tatián: Ese chiquillo que inventó ese concepto de servidumbre 
voluntaria tenía 18 años según Montaigne, y plantea las cosas en 
sus términos ¿no?, porque desplaza el problema de la  servidumbre 
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del dominador al dominado. Hay un deseo de humillarse, muy 
complejo, en el hombre ¿no? ¿Cómo puede ser –estoy pensando en 
la monarquía– que uno solo ejerciera su dominio sobre tantos, si no 
hay un consentimiento de esos tantos por un proceso múltiple de 
transferencia, para ser dominados? Efectivamente, ese fue el mismo 
asombro de Spinoza y el asombro de hoy mismo, ¿no?, ¿por qué los 
seres humanos obedecen y por qué los seres humanos aceptan con-
diciones de existencia que van en contra de sí mismos?

ezCurdia: Tenemos una duplicidad. Por un lado el hecho de que 
hay hombres y mujeres que gozan de esta chispa que permite un 
proceso de humanización y, por otro lado, hombres que luchan por 
su esclavitud. Más bien, haría una corrección. Dentro de todo 
hom bre hay un hombre que goza de esa chispa y otro que busca 
su escalvitud. Quizá a partir de ahí podemos empezar a reflexio-
nar ¿Cómo construir una autonomía cultural?, bueno, nos lla-
man a corte, regresamos.

Corte

 “Las salidas o escapes que caracterizan la ilustración son pro-
cesos que nos liberan de cierto estatus de inmadurez, y por in-
madurez entiendo un cierto estado de nuestra voluntad que nos 
hace aceptar la autoridad de alguien para guiarnos a lugares don-
de la razón no está llamada a ser.” Immanuel Kant ¿Qué es la 
ilustración?

ezCurdia: Estamos de regreso en el programa “El discurso y la 
Espiral”, está con nosotros Diego Tatián, Francisco Lara y bueno, 
pues veníamos tratando de acotar, de dotar de contenido a la no-
ción de autonomía… Ésta está inscrita en la tradición de la filo-
sofía política, pero inmediatamente ha exigido su determinación 
desde el flanco de la ética, de la psicología o aun desde la an-
tropología filosófica… El tiempo se nos acaba y, para cerrar, me 
gustaría una última ronda de reflexiones.

tatián: Yo diría… lo siguiente, a mí me parece que no es fértil 
políticamente un pensamiento a la vez meramente reaccionario y 
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complaciente respecto a los procesos en curso, que es el que hay 
¿no?, sino más bien un registro de las fuerzas en conflicto, saber 
cuáles son e intervenir políticamente componiendo nuestras pro-
pias potencias con las potencias existentes. En ese sentido, me 
pa rece que hay que salir de la mera cultura de la queja y de la 
cultura de la protesta para efectivamente asumirse a sí mismo 
como individuo y como cultura, como subjetividad política que 
puede producir efectos ¿no? Porque no está dicho que no se pue-
da, por supuesto, nos enfrentamos a poderes realmente inmensos, 
pero yo sigo confiando en que la política bajo nuevas formas y 
bajo viejas formas que todavía tienen vigencia es la vía que tie-
nen los seres humanos para… para no aceptar la esclavitud 
como un destino. La vieja perspectiva emancipatoria es válida. 
Yo creo que la política es una vía emancipatoria porque, en ge-
neral, los seres humanos no pueden vivir sin encontrar el sentido 
de su existencia sino en comunidad. Yo creo en tres perspectivas 
posibles para el logro de este sentido, que por supuesto, no son 
excluyentes: La más inmediata, la más obvia, la más expandida 
es la religión. Las culturas y las sociedades encuentran sentido 
de sus prácticas, de sus lenguajes, de sus valores, de su existen-
cia toda, bajo el modo de la religión. Hoy lo vemos, como ayer, de 
manera muy inmediata; la otra forma es la política, como decía yo 
recién ¿no? La política ha tenido una intensidad muy particular 
en el último siglo ¿no?, que probablemente ha sido un siglo que ha 
vivido como nunca antes el mayor anhelo de justicia que ha habido 
en la historia, y que ha acabado probablemente en un fracaso tan 
grande como ese anhelo mismo ¿no? Y la otra es la filosofía, la 
filosofía es una perspectiva mucho más débil que la política y la re-
ligión, por la cual los hombres encuentran, buscan encontrarle 
sentido a su vida. Y me parece que estas tres, estas tres formas 
tienen que entrar en interlocución, en diálogo; y, en fin, a partir de 
lo que hay de las… de las condiciones existentes bajo las cuales 
viven las culturas y los seres humanos, apelar a las ideas que to-
davía intervengan en la realidad e introducir nuevas ideas para, 
en fin, garantizar condiciones de existencia en el mundo que vie-
ne, donde la vida humana plural, así tal como la cono cemos, siga 
siendo posible. Entonces, yo diría que la religión, la política y 
la filosofía siguen siendo, digamos, las vías que tienen los seres 
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humanos para pacificar sus condiciones de vida y para fundar su 
vida comunitaria.

lara: Muy bien, yo pensaría que, en efecto todos tenemos hue-
cos porque somos mortales, somos finitos y, quizá esos huecos 
sólo los llene la filosofía, la poesía, el arte; quizá también, ha-
ciendo eco de las palabras de Diego, la religión, pero sin perder 
la ca pacidad crítica ¿no? Yo regresaría a la postura del pensa-
miento crítico, sí, quizá hasta la escuela de Frankfurt, quizá ya 
no desde esa concepción, digamos, pesimista o gris. Recuperaría 
el pensamiento crítico porque me parece que es una vía reflexiva, 
una de las posibilidades que tiene el hombre de pensarse histó ri-
camente ¿no?, de analizarse, de verse en retrospectiva y prospec-
tiva, sobre todo en cuanto cómo ha sido objeto del poder, cómo ha 
sido violentada su propia naturaleza, sus valores, su derecho a 
gobernarse a sí mismo. Me parece importante recuperar la con-
cepción de los asaltos, digamos, a los cuales ha sido objeto la ra-
zón por parte del poder, por parte de la ciencia, de la barbarie. Es 
necesario recuperar el pasado, y entonces quizá sí podamos en-
contrar el futuro, ese lugar en el cual sea posible vivir en paz y 
quizá ser felices. Me parece, también, en una última precisión, 
que el pensamiento crítico debe tener cuidado con el carácter ilu-
sorio que nos vende el neoliberalismo o posturas como el pensa-
miento débil o posturas, incluso, como la propia hermenéutica, el 
pensamiento complejo…

ezCurdia: Bueno, para cerrar, yo sólo agregaría que como tarea 
inicial tendríamos que construir el problema ¿no? Antes que 
adoptar una postura u otra es fundamental enriquecer el pro blema 
mismo como ámbito de… pues de generación de una o múltiples 
verdades que reflejan justamente… el reto, el emplazamiento en 
el que nos encontramos como hombres que tienen ante sí la… el 
desafío de humanizarse ¿no?

lara: ¡Pero es que es un problema tanto teórico como práctico!

ezCurdia: Otra vez el tiempo se nos acaba… Gracias.
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tatián: Gracias.

lara: Hasta la próxima.

tatián: Gracias por invitarme.

ezCurdia: Nos vemos la próxima semana, estimado auditorio. 
Muchas gracias por escucharnos.
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ConClusiones 

Abel Rubén Hernández Ulloa1

Los alcances de nuestra siguiente reflexión se encuentran de-
terminados por los horizontes de significación que han sido 
conquistados a lo largo de los tres volúmenes de la colección Con­
figuraciones Formativas. Esta colección, producto del trabajo del 
Cuerpo Académico que lleva el mismo nombre, incluye también 
la colaboración de colegas que han sido convocados a debatir 
sobre el tema de la formación. Tema que no se ha pretendido 
abordar de modo simple, sino que se ha conceptualizado como un 
sistema complejo, que requiere la confluencia de diferentes mi-
radas para dar lugar a un espacio que se define y re-define, y se 
articula progresivamente, desde la convergencia de diferentes 
aproximaciones; es decir, se hace asimilable e interdefinible, 
como una elaboración que vincula diversas disciplinas, sin privi-
legiar a una en particular. 

Por lo anterior es importante señalar algunos de los emplaza-
mientos conceptuales que han tenido lugar en este proceso de 
re-configuración del concepto de formación. Para ello se requiere 
recuperar el sentido histórico de la articulación misma del semi-
nario para investigadores que abrió la invitación a un diálogo 
interdisciplinario. Fue en ese espacio de reflexión compartida, 
que se marcó la pauta para construir el primer emplazamiento, y 
se concibió la necesidad de dar lugar a la colección Configuracio­
nes Formativas como el marco fundamental para consolidar una 
postura teórica fundamentalmente crítica. Postura que, al ir a 
contracorriente de las inercias de las tradiciones y los lugares co-
munes, debía determinarse a sí misma como modelo alternativo 
de reflexión, desmontando, precisamente, aquellas perspectivas 
reduccionistas que se han promovido dentro de los límites con-
textuales de nuestra marginada realidad latinoamericana, que 
sucumbe a los parámetros de “competencia” impuestos por la 
globalizada racionalidad de eficiencia mercantil. Es así que desde 

1  Instituto de Investigaciones en Educación, Universidad de Guanajuato.
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esa trinchera del seminario se comienzan, como primer paso, las 
reflexiones para recuperar un sentido de formación que hunde sus 
raíces en el fértil terreno de aquella primigenia cultura griega que, 
lejos de reducir en una simple práctica o receta a la formación 
ciudadana, dio lugar a la concepción de la Paideia como a un 
manantial desde el que surgen los horizontes teóricos que son faro 
de nuestra reflexión. En este mismo sentido es recuperada la no-
ción germana de Bildung. Noción que llevará la impronta de una 
construcción que se va desarrollando en un sujeto que se encuen-
tra inmerso dentro de una forma cultural y de la cual habrá de 
nutrirse para, a su vez, desarrollar al máximo sus potencialidades 
y, quizá, llevar a la cultura misma hacia nuevos alcances autocom-
prensivos.

Inspirados en ese espíritu crítico-combativo y abrevando de las 
reflexiones de diversos clásicos antiguos y contemporáneos, en la 
primera entrega de esta colección se desarrollaron los plantea-
mientos teóricos iniciales sobre la reconceptualización de la 
noción de formación. En El estallido del concepto de formación se 
realizaron diversas reflexiones que abrieron los caminos para 
transitar hacia nuevas formulaciones tanto prácticas como teóricas 
del tópico mismo que nos ocupa.

La segunda entrega de esta serie se concentró en explorar de 
distintas maneras la interioridad de las nociones de formación y 
praxis. El trabajo ofrecido en Formación y praxis pone de mani-
fiesto la circularidad de estos conceptos a partir de ejemplos di-
versos. Al estallido de la noción de formación y su recuperación 
crítica desde las tradiciones de la paideia y la bildung que se 
presenta en Configuraciones Formativas I, Configuraciones forma­
tivas II señala la propia noción de praxis como ámbito necesario 
de su despliegue.

En la presente entrega de esta serie se recupera un sentido 
fundamental del concepto de formación que se encontraba en 
germen ya en el primer volumen: la autonomía. Se trata de enfa-
tizar que una auténtica práctica formativa abre una exigencia de 
criticidad y sentido activo que haga de la praxis misma un proce-
so autopoiético y no un mero movimiento hueco y vacío: la auto-
nomía como exigencia y conquista autocreativa supone horizontes 
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de posibilidad que se nutren de lo que ya se ha alcanzado, y de 
aquello que se desea alcanzar…

Asumimos que el trabajo articulado en Configuraciones For­
mativas I, II y III, puede ser reinterpretado como una alternativa 
desmitologizadora de las nociones comunes de educación, y que 
se funda en el propósito de redefinir el concepto mismo de forma-
ción. Podemos caracterizar así este trabajo, como una trinchera 
que se ha constituido e instituido ya como un parapeto y refugio 
para promover un discurso riguroso y, a la vez, pertinente dentro 
del contexto en el que se inscribe, marcado por una fuerte carga 
de heteronomía epistemológica y moral. Desde luego, es nuestra 
meta avanzar y los avances siempre nos pueden exigir transfor-
mación… pero en el nombre mismo de este cuerpo académico se 
ofrece la apertura a la pluralidad de las Configuraciones Forma-
tivas… Y es en la homonimia del nombre de la serie y del cuerpo 
académico que la suscribe, que se busca una identidad dialéctica 
que se promueve más bien como un devenir en praxis y autono-
mía… que implica en su integración… acción autodirigida.
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