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La resurrección de los ídolos: la emergencia de un 
saber sobre la estética de la alteridad radical

Rodrigo García de la Sienra1

Resumen: Este artículo rastrea la emergencia de un saber especializado sobre la alteri-
dad radical, en el marco de la consolidación del Estado post-revolucionario en México. 
Para ello se analiza la percepción del arte indígena antiguo que despunta en diferentes 
textos de autores mexicanos del siglo XX, y se describe su articulación discursiva en 
torno a determinadas prácticas e instituciones que sustentan un modelo cultural, polí-
tico y social, basado en una relación pedagógica con una alteridad considerada como 
esencialmente bipolar (a la vez demoníaca y adámica).

Palabras clave: Emergencia de saberes humanístico-sociales. Percepción del arte 
indígena antiguo. La resurrección de los ídolos (novela). “Método de dibujo” Best 
Maugard.

Abstract. This article traces the up-coming of a specialized knowledge of a radical other-
ness, within the frame of the consolidation of the post-revolutionary State in Mexico. To 
this effect, it analizes the perception of antique indigenous art outstanding in texts of 
various authors, and describes the discursive scaffolding regarding certain practices 
and institutions which support a cultural, political and social model, which is based on 
a pedagogic relationship with an otherness considered as essentially bi-polar (demonic 
and adamic at the same time).

Key words: Emergence of social-humanistic knowledge. Perception of antique indigenous 
art. The idols resurrection (novel). Best Maugard´s “Drawing method”.

La emergencia del saber estético-etnológico

Forjando patria, de Manuel Gamio, es un libro que en más de un sentido resultó 
programático y fundacional para el saber antropológico en México, sobre todo 
en lo que se refi ere al vínculo que unió durablemente a dicho saber con la acción 
del Estado. Este vínculo provenía esencialmente de la percepción, bien enraizada 
entre las elites intelectuales, de que la problemática social de México había de 
resolverse mediante la integración nacional, es decir, mediante la conformación 
de un conglomerado social y cultural en el que se viera subsumida la dispersión 
de culturas de la que entonces estaba constituido el país.

1 Instituto de Investigaciones en Educación de la Universidad de Guanajuato.
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En el caso de Gamio esa búsqueda presentaba múltiples frentes, pues pre-
cisamente su práctica antropológica reivindicaba una metodología “integral”, 
cuya naturaleza se refl ejaba en el importante proyecto que él mismo dirigió y 
mediante el cual obtuvo el grado de doctor por la Universidad de Columbia, 
publicado con el título La población del valle de Teotihuacan. Esta pretensión de 
la antropología de Gamio resulta importante, en la medida en la que imprime un 
signifi cado diferente a la acción educativa que el Estado había emprendido desde 
el siglo precedente. Pues, si bien seguía atribuyendo a la instrucción obligatoria la 
función de con-formar al Pueblo (a la Nación), para Gamio la práctica educativa 
tenía en adelante que estar guiada por, y asentada sobre, el instrumental de esa 
“ciencia del Otro” que es la etnología.

En realidad, la metodología etnológica era concebida por Gamio como un 
instrumento para trascender la barrera que representaba la multiplicidad racial, 
lingüística y cultural del México de principios de siglo, y ello con el fi n de ac-
ceder a la “Educación integral”, cuyo modelo era el “sistema educativo integral 
impuesto [en Francia y Alemania] a principios del siglo XIX por ilustres pen-
sadores como Napoleón y Von Humboldt” (1982: 159). La propuesta educativa 
de Gamio es entonces integracionista, antes de ser integral.2 

De cualquier manera, el planteamiento neo-humanista que subyace al ideal 
educativo aludido por Gamio —en el cual la dimensión estética resulta funda-
mental—, lleva al antropólogo a enfrentase con la problemática inherente a la 
conformación de una estética nacional unifi cada, tanto del punto de vista de la 
percepción y el gusto, como del de la producción artística.3 Problemática que, 
además, resultaba ineludible para alguien como Gamio, cuya más representativa 
“investigación integral” se desarrolló dentro del contexto englobante de la ex-
ploración del “patrimonio” arqueológico nacional, a raíz de la cual irrumpió la 
necesidad de llevar a cabo una revaloración de la producción artística indígena. 
Es en ese marco que Gamio intenta establecer el “concepto del arte prehispánico” 
y que se pregunta: “¿Dónde está el arte en lo arqueológico? ¿Deja de ser artístico 
un ejemplar arqueológico por el solo hecho de no despertar en nosotros igual 
emoción estética que una producción de arte clásico o moderno?” (1982: 41).
2 “Si nuestra población fuera racialmente homogénea, poseyese un idioma común e 
iguales tendencias y aspiraciones, sería fácil adoptar y adaptar un plan educativo análogo 
al que tan buen éxito alcanzó en aquellas naciones. Desgraciadamente la heterogeneidad 
de nuestra población, la multiplicidad de idiomas y la divergencia en modalidades de 
pensamiento, hacen impracticable e imposible su implementación. ¿Debe implantarse 
o no la educación en México? Se preguntará al notar aparente contradicción en líneas 
anteriores. Sí, debe implantarse, pero con un previo y sólido conocimiento de la pobla-
ción en la cual se va a implantar” (1982: 159-160). En ese sentido, remito a la crítica 
del pensamiento antropológico-indigenista de Gamio hecha ya en 1968 por Gonzalo 
Aguirre Beltrán (1992: 269-280).
3 Ver Gamio, 1982: 37-52.
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Para proporcionar una respuesta, Gamio hace un experimento: somete a un 
grupo de sujetos a la contemplación de una serie de esculturas prehispánicas, 
solicitándoles que emitan un juicio acerca de cuáles de ellas les parecen “esté-
ticas” y cuáles no. El resultado es, a grandes rasgos, que los sujetos se inclinan 
por declarar “estéticas” las obras que presentan una mayor similitud morfológica 
con otros objetos provenientes de la tradición artística occidental; de lo cual el 
autor concluye que la apreciación estética depende del conocimiento y familia-
ridad previos que el sujeto tiene de las formas, y de la medida en la que éstas 
se ajustan a los modelos predominantes en la propia tradición. Esta conclusión, 
que da cuenta de un relativismo que hoy parece banal —pero que en su mo-
mento Justino Fernández llegó a considerar como la “liquidación del problema 
del arte indígena antiguo” (1954: 74)—, lleva a Gamio a plantear, por su parte, 
la necesidad de “forjarse un alma indígena” (1982: 25); necesidad en la que a 
mi entender se cifra el núcleo problemático de un saber estético-antropológico 
emergente, avocado a dar un sentido a las manifestaciones artísticas de un grupo 
o cultura percibidos como una alteridad radical que debe ser incorporada.4

El texto de Gamio no es el único vestigio de la emergencia de este saber 
relativo a la estética de la otredad radical. Existen otros escritos, casi contem-
poráneos de Forjando patria, que parecieran recoger el programa de Gamio, al 
menos en lo que se refi ere a la necesidad de conformar un saber específi co que 
permitiera atemperar la polaridad socio-cultural que yacía detrás de la divergencia 
estética. Como lo señala Jean Charlot en su célebre libro sobre el Renacimiento 
del muralismo mexicano, refi riéndose al momento cultural en el que se publicó 
Forjando patria:

El desbordamiento de la estética hacia el campo de la sociología, sería, en muchos 
países, una cuestión de gusto más que de emergencia. En México, sociólogos 
indiferentes al arte llegaron a la conclusión de que sólo a éste se le podría confi ar 
la realización de ciertas tareas sociales urgentes, aun antes de que los mismos 
artistas lo hubieran percibido claramente (Charlot, 1985: 91).

4 Considero que la pregunta que elabora Gamio acerca de la posibilidad de “experimentar 
emoción artística ante un arte, como el prehispánico, cuyas manifestaciones aparecen por 
primera vez ante nuestra vista” (1982: 42; subrayado mío), es una prueba del carácter 
emergente de ese saber estético-antropológico. Pues en efecto, aun cuando la sociedad 
mexicana de la época estuviera mucho menos familiarizada con el imaginario del arte 
indígena antiguo que la de hoy en día, es notable la afi rmación según la cual las mani-
festaciones del arte prehispánico “aparecen por primera vez”, a principios del siglo XX, 
a pesar de que desde el siglo XIX el arte indígena antiguo forma parte, de un modo u 
otro, del imaginario de las clases dirigentes, como lo muestra, por ejemplo, el pabellón 
mexicano de la Exposición Universal de 1889, a la que me referiré un poco más adelante. 
El término emergencia, en este contexto, remite entonces a una resignifi cación. 
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Y si bien en este caso el término “emergencia” se refi ere a la urgencia de 
conjurar una amenaza social y no a un advenimiento, no deja de ser notable la 
importancia que se le concede a la dimensión estética y a la necesidad de cambiar 
la naturaleza del vínculo con el Otro mediante el arte, en general, y mediante un 
saber estético-etnológico, en particular. Así, por ejemplo, no parece haber sido 
azaroso el hecho de que la primera edición de Las artes populares en México, 
de Gerardo Murillo alias el Dr. Atl, editada en 1921 con motivo de la exposición 
“Las Artes Populares en México”, se agotara rápidamente, antes de conocer 
una nueva edición en 1922, ya en pleno auge del “renacimiento” impulsado por 
Vasconcelos al frente de la SEP. 

La referencia a esta obra es pertinente no sólo por su carácter (también) 
claramente fundacional, sino por la función que allí se otorga al saber estéti-
co-etnológico en tanto herramienta para conocer las “almas del Indígena y del 
Pueblo”; y es que, si bien es cierto que en la Europa romántica se había otorgado 
al saber “folklórico” la función de caracterizar a los pueblos (en particular al 
Otro que habita en el propio territorio y que pretendidamente informa la propia 
cultura nacional)5, en México la consolidación de este saber sentó las bases para 
un discurso acerca de la “identidad nacional”, que se estructuraba en torno a la 
percepción de una bipolaridad esencial, claramente expresada en las siguientes 
líneas del Dr. Atl:

[A]un sin tener en consideración la extraordinaria perfección técnica o artística 
de las artes autóctonas de un país, ellas constituyen invariablemente una de las 
manifestaciones de la idiosincrasia de los pueblos. Estudiándolas se pueden 
valorizar con grande precisión ciertas cualidades de una raza […] Cuando se 
observa a los silenciosos y hábiles tejedores de sarapes de Tlaxcala, o a los 
fabricantes de vasijas en el estado de México, dedicados con grande amor a su 
trabajo; cuando se les contempla en el recogimiento de sus labores, ordenados 
y atentos, humildes y risueños, se les crería [sic] incapaces de abandonar sus 
pequeños talleres, y parecería imposible que aquellos hombres, modestos y 
tranquilos, pudiesen lanzarse a los más violentos excesos engendrados por 
pasiones políticas, por deseos de venganza o por ambiciones de mejoramiento 
(Dr. Atl, 1980: 16).
 

El contraste —que en realidad es una ambivalencia— sugerido en este 
fragmento, se extiende como una raíz profunda, con varias bifurcaciones, que 
habrían de dar frutos discursivos incluso décadas más tarde: se trata de la fas-
cinante y supuesta “incongruencia”, fi rmemente alojada en la percepción de los 
grupos productores del discurso y del saber, respecto a la alternancia entre un 
alma indígena-popular serena, de paciencia y destreza seculares, artista innata, 
y un espíritu turbulento, vindicativo, que sacude periódicamente al conjunto de 

5 Ver Bubnova, 2006.
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la sociedad con su participación en todo tipo de revueltas y revoluciones, como 
fruto de su violencia atávica. 

El Dr. Atl continúa con su esbozo de psicología social basado en el tem-
peramento artístico, y, comparando a los mexicanos con los pueblos itálicos, 
afi rma que:

Ambos tipos de hombres poseen ese extraño quietismo que inmoviliza a los 
sensuales, a los pasionales, a los artistas durante la ejecución de una obra de 
arte, y el dinamismo animal que los empuja a la venganza y a la lucha. Ambos 
llevan un ardimiento sin el cual no es posible la obra de arte. Temperamento 
esencialmente artista el del pueblo de México, sus manifestaciones son poten-
tes y multiformes […] Entre las manifestaciones exclusivas del sentimiento, 
la poesía religiosa y la música constituyen demostraciones elocuentes del 
idolatrismo y de la melancolía de este pueblo revoltoso y soñador, confi ado y 
violento (1980: 17).

Además de la bipolaridad ya aludida, en esta descripción psico-sociológica 
destaca la pervivencia de la consideración de la idolatría como rasgo distintivo 
del Indio-pueblo, y la persistente utilización de residuos conceptuales de la teoría 
de los humores, a pesar de que, desde años antes de que el Dr. Atl escribiera su 
célebre tratado, se hubieran elaborado descripciones psicológicas del mexicano 
pretendidamente modernas y científi cas (“positivas”) —en las que de cualquier 
manera había rastro de dicha teoría, como lo prueba el texto que Ezequiel A. 
Chávez presentara ante la Sociedad Positiva en 1901, y que Roger Bartra con-
sidera “como el punto de partida de los estudios sobre el carácter del mexicano 
en el siglo XX” (2002: 25, nota en pie de página). Utilización tanto más notable, 
cuanto que constituye uno de los ingredientes centrales de un texto tan tardío 
como El laberinto de la soledad6.

En el mismo escrito en el que atribuye a Gamio el mérito de haber “liquidado 
el confl icto del arte indígena antiguo”, Justino Fernández concede a Historia 
del arte en México, libro de José Juan Tablada publicado diez años después 
que Forjando patria, la virtud de ser el primero de esa disciplina en conceder 
“verdadera importancia al arte indígena antiguo”, y en presentar “un criterio por 
lo general más correspondiente al gusto, concepto e interés de nuestro tiempo” 
(1954: 81). Ahora bien, es precisamente en este libro que Tablada afi rma que 

6 Bartra dedica a la melancolía varios estudios de diferente índole: en el primero de 
ellos intenta precisamente describir la utilización de esa noción en el discurso acerca 
de la “identidad nacional” del siglo XX, lo cual da pie a una crítica del conocido texto 
de Paz; en los restantes, que parecieran ser una profundización de las investigaciones 
fundamentales del primero, estudia directamente a la melancolía desde el punto de vista 
de la teoría de los humores en los ámbitos españoles y novohispano del Siglo de Oro. 
Ver Bartra, 1996, 1998 y 2001.
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“la simple asociación de las dos palabras, ‘arte’ y ‘azteca’, crea un confl icto 
mental” (1927: 47), reavivando así el confl icto que, según Fernández, Gamio 
habría “liquidado” previamente.

El hecho de que las críticas de Tablada se dirijan específi camente al arte 
mexica, y no al arte prehispánico en general, amerita un comentario particular, 
que haré más adelante; de cualquier manera, la posición de Tablada se inserta 
dentro de la problemática general de la percepción del arte indígena, como lo 
confi rma, precisamente, el proceso crítico realizado por Fernández en Coatlicue. 
Estética del arte indígena antiguo, de donde extraje las citas relativas a Gamio 
y al propio Tablada, y en donde Fernández dedica más de doscientas páginas a 
la recensión de las múltiples opiniones que se produjeron a lo largo de los siglos 
en torno a la famosa Coatlicue mayor, mostrando cómo esta escultura termina 
por ser representativa, no sólo del arte azteca, sino del arte indígena en general, 
y cómo es alrededor de ella que el mencionado “confl icto” ha cristalizado con 
particular claridad. 

Demonios en el museo

Para sondear la longitud de la falla discursiva que Fernández creyó colmada por 
los escritos de Gamio, es pertinente acercarse a Octavio Paz, quien en el catá-
logo de la exposición de arte mexicano realizada en Madrid en 1977, califi ca a 
la estatua de Coatlicue de “Diosa, demonia, obra maestra”:

La carrera de la Coatlicue —de diosa a demonio, de demonio a monstruo y 
de monstruo a obra maestra— ilustra los cambios de sensibilidad que hemos 
experimentado durante los últimos cuatrocientos años. Esos cambios refl ejan 
la progresiva secularización que distingue la modernidad […] A pesar de todos 
estos cambios Coatlicue sigue siendo la misma. No ha dejado de ser el bloque 
de piedra de forma vagamente humana y cubierta de atributos aterradores que 
untaban con sangre y sahumaban con incienso de copal en el Templo Mayor 
de Tenochtitlán. Pero no pienso únicamente en su aspecto material sino en su 
irradiación psíquica: como hace cuatrocientos años, la estatua es un objeto que, 
simultáneamente, nos atrae y nos repele, nos seduce y horroriza. Conserva 
intactos sus poderes, aunque hayan cambiado de lugar y el modo de su mani-
festación (1993a: 76).

Por un lado, adoptando una postura cercana a los postulados de Gamio, Paz 
atribuye a esta escultura la capacidad de convertirse en un receptáculo, en un 
espejo que alberga múltiples y cambiantes proyecciones que dicen más acerca 
de quienes se han acercado a ella que de la escultura misma; más acerca del 
emplazamiento cultural e histórico del observador que de la cultura que produjo 
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esta pieza. Pero, por otro lado, atribuye a Coatlicue un poder específi co, que él 
denomina una “irradiación psíquica”, y que termina por reducir su primera “cua-
lidad”, de tipo historicista y perspectivista, a la repetición de una “experiencia 
de la otredad” marcada por supuestos “atributos aterradores” con olor a sangre 
y copal, es decir a sacrifi cio:

Imposible no detenerse ante [Coatlicue], así sea por un minuto. Suspensión del 
ánimo: la masa de piedra, enigma labrado, paraliza nuestra mirada […] Lo que 
llamamos obra de arte —designación equívoca, sobre todo aplicada a las obras 
de las culturas antiguas— no es tal vez sino una confi guración de signos. Cada 
espectador combina esos signos de una manera distinta y cada combinación emite 
un signifi cado diferente. Sin embargo, la pluralidad de signifi cados se resuelve 
en un sentido único, siempre el mismo […] El desenterramiento de Coatlicue 
repite, en el modo menor, lo que debió haber experimentado la conciencia eu-
ropea ante el Descubrimiento de América (1993a: 76-77).

Es posible acudir a otro texto de Paz sobre el arte mesoamericano, incluido 
en el catálogo de otra exposición —esta vez realizada en Nueva York en 1989—, 
para aclarar cuál es ese sentido único y recurrente en el que, para él, se resuelve 
la contemplación de Coatlicue, y, como se ve claramente en la cita, del arte 
indígena antiguo en su conjunto:

Las obras de las antiguas culturas de México invariablemente suscitan una 
impresión de extrañeza […] La extrañeza comienza en sorpresa y termina en 
interrogación […] Estas preguntas no sólo expresan curiosidad sino una inquietud 
indefi nida, un malestar que en ciertos casos puede transformarse en zozobra y aun 
en horror. Se trata de un sentimiento ambiguo, hecho de atracción y repulsión: 
lo extraño es, simultáneamente, maravilloso y horrible […] Las esculturas y 
monumentos de los antiguos mexicanos son obras a un tiempo maravillosas y 
horribles; quiero decir, obras que están impregnadas del sentimiento confuso 
y sublime de lo sagrado. Un sentimiento que brota de creencias e imágenes 
que vienen de profundidades psíquicas muy antiguas y, además, radicalmente 
otras. No obstante, a pesar de su extrañeza, de una manera obscura y casi nunca 
racional nos reconocemos en ellas (1993b: 26, 27).

El esquema paciano se complementa con la idea de que esa extrañeza constitu-
tiva proviene del aislamiento en el que estuvo sumergido el continente americano 
en relación al resto del mundo hasta el momento de la Conquista. Ahora bien, 
el ambiguo esquema hermenéutico sobre el que reposa esta apreciación del arte 
indígena, oscila entre un planteamiento historicista y una postura que podríamos 
califi car como arquetípica, en tanto que asigna a las obras una potencia inherente, 
ahistórica, que en los términos de Paz se expresa en términos de una “irradiación 
psíquica”. Esta ambigüedad, que en cierto modo reproduce la oposición mito vs. 
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historia, ya ha sido identifi cada en la obra de Paz, y ha dado pie al reproche según 
el cual el poeta confi ere a su propio esquema discursivo un carácter “mítico”, en 
detrimento de la historicidad que él mismo convoca7.

Más allá de la polémica, me interesa observar cómo el discurso de Paz tiende 
a neutralizar el carácter dialéctico del proceso histórico-crítico del arte indígena 
antiguo que se gestó a lo largo del siglo —del que dan testimonio los trabajos de 
Justino Fernández y de Bonifaz Nuño (1996)—, y explicar cómo en la “crítica 
de la pirámide”, ese texto alegórico-histórico, político-moral, que Paz agregó 
a su Laberinto de la soledad después de la masacre de Tlatelolco, el discurso 
paciano rehabilita, en términos psicológicos, el modelo atávico-demoníaco, y 
hace de él la base explicativa de ese acontecimiento que, según Paz, habría sido 
un resurgimiento de la cosmovisión sacrifi cial y teocrático-autoritaria de los 
aztecas8. Lo cual remite, originariamente, a José Juan Tablada, quien al mismo 
tiempo que escribía su Historia del arte en México, redactaba una novela elo-
cuentemente intitulada La resurrección de los ídolos. 

En ese sentido, es importante recordar que, previamente a ser un ensayo, El 
laberinto de la soledad fue un proyecto de novela abandonado9, y que el propio 
Paz consideraba ese libro suyo como parte de la tradición francesa decimonó-
nica del moralismo10, lo cual lo emparenta claramente con La resurrección de 
los ídolos, esa “novela americana teosófi ca-psicoanalítica-intuitiva” —como 
Tablada mismo la llamaba—, escrita “[p]ara defender su punto de vista respecto 
de lo que entendía por nacionalismo y para atacar la barbarie que devoraba las 
riquezas culturales y materiales del país”, en la que hay un constante “espíritu 
crítico” y un “afán de señalar claramente las enfermedades sociales que se han 
heredado del pasado” (Serrato, 2003: 24).

7 Al respecto, ver Aguilar Mora. Por mi parte, creo que no es dentro de la dicotomía obje-
tivismo vs. subjetivismo, de la que fi nalmente depende el historicismo (Gadamer, 1977), 
que debemos analizar esta ambigüedad, sino desde la perspectiva de la hermenéutica 
literaria, tal y como la plantea H.-R. Jauss (1988), quien, siguiendo a Blumenberg (2005), 
afi rma que el mito goza de una productividad siempre actual, no por su capacidad de 
“irradiación” (lo cual, curiosamente hace pensar en la idealización hermenéutica de la 
tradición o de los clásicos), sino por su inserción dentro de la dialéctica de la historia de 
las funciones del modelo pregunta-respuesta, en donde la hermenéutica se defi ne como 
el arte de abrir incesantemente el horizonte mediante un preguntar que se distingue de 
los procedimientos dogmático-teológicos, así como catequísticos y pedagógicos.
8 En el texto de Paz, Coatlicue aparece como la materialización estética de la crueldad 
azteca: “Nuestros críticos de arte se extasían ante la estatua de Coatlicue, enorme blo-
que de teología petrifi cada. ¿La han visto? Pedantería y heroísmo, puritanismo sexual y 
ferocidad, cálculo y delirio: un pueblo de soldados y sacrifi cadores” (Paz, 1992: 339).
9 Paz & Ríos, 1973: 64.
10 “Mi libro es un libro de crítica social, política y psicológica. Es un libro dentro de la 
tradición francesa del ‘moralismo’” (Paz, 1992: 364).
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En concordancia con el Laberinto de la soledad en su conjunto, la “crítica de 
la pirámide” está estructurada según un esquema psicológico-fenomenológico, 
que se apoya en la dialéctica de lo Mismo y lo Otro; pero, además, ese texto se 
apoya en la actualización de una distinción, realizada ya por Tablada en Histo-
ria del arte en México, entre el arte y la cultura prehispánicos en general, y el 
arte y la cultura aztecas, considerados en particular como una usurpación y una 
desviación sanguinaria del legado artístico y civilizatorio Tolteca. Este esquema 
es visible en Vasconcelos, y está directamente relacionado con un cierto mani-
queísmo que da fundamento a la novela de Tablada, en donde se contrapone a 
Cristo-Quetzalcóatl, el dios tolteca civilizado, pacífi co, enemigo de los sacrifi cios 
humanos, y a Tezcatlipoca, deidad oscura, guerrera, cuya entronización por los 
aztecas encarnaría la instauración del reino sanguinario y demoníaco que, a los 
ojos de los españoles, prevalecía en el territorio a su llegada11. Cito la Historia 
de Tablada:

La misma voz “tolteca” que a la vez signifi ca una nacionalidad y el ejercicio 
del arte, permite creer que los vencidos de ese pueblo eran aprovechados como 
artistas por sus dominadores [aztecas], aptos sólo para la guerra. De ahí la 
excelencia plástica de muchos monumentos etnológicamente aztecas, aunque 
estéticamente ajenos a su rudeza belicosa […] El arte mexicano, el que no pre-
conizaba el culto a Quetzalcóatl, sino quizás el del Mago Negro, Tetzcatlipoca, 
creó plásticamente el terror y el espanto, con truculencia y naturalismo que son 
únicamente suyos y no se encuentran en ningún otro arte. La excelencia sombría 
de esos artistas consistió en dar forma tan singularmente poderosa y expresiva al 
dictado teocrático, pues nadie como los escultores indios contribuyó tanto para 
mantener sobre el pueblo el prestigio de aquel gobierno militar y sacerdotal, 
fundado en el terror armipotente de los guerreros y en el terror sobrenatural de 
los dioses implacables y vindicativos (Tablada, 1927: 41, 37).

En ese sentido, se puede decir que la “crítica de la pirámide” paciana ya estaba 
prefi gurada en el discurso de Tablada, y que en realidad se trata de la crítica, no de 
la pirámide, sino del Palacio Azteca, es decir del pabellón que se mandó a hacer 
en 1889 con motivo de la representación de México en la Exposición Universal 

11 Eduardo Serrato también percibe este esquema, y al respecto señala: “La dualidad 
de la historia mexicana, según Tablada, se sustenta en un tema —tópico, sociograma, 
cronotopo o ideologema, según la escuela teórica de cada lector— fundacional del pen-
samiento pequeño burgués decimonónico, el de la civilización contra la barbarie. En La 
resurrección de los ídolos hay vasos comunicantes, en cuanto a su imaginario social, con 
el Sarmiento de Facundo y un parentesco lejano con la alegoría del salvajismo americano 
de Doña Bárbara. Pero el paralelismo más importante es la idolatría azteca de la novela 
de Tablada con la barbarie zapatista que José Vasconcelos describe en La tormenta. El 
lector recordará que para el autor del Ulises criollo la crueldad y la violencia del pueblo 
provienen del pasado azteca” (2003: 29).
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de París. Pues esta estructura de acero, que pretendía ser la reproducción de un 
Teocalli, fue la consagración arquitectónica de la ideología ofi cial que, de entre 
todos los pueblos indios de México, únicamente “consideraba al pueblo azteca 
digno motivo de orgullo y celebración, el verdadero precedente de la nación 
mexicana” (Tenorio, 1998: 116). Aunque en realidad, dicha idea tiene su des-
pliegue más sistemático en la reconstrucción evolucionista del pasado indígena 
realizada por Alfredo Chavero para México a través de los siglos, la magna obra 
historiográfi ca del liberalismo porfi riano, que constituye la “primera síntesis ge-
neral y global del pasado de México” (Tenorio, 1998: 109). Es como si la crítica 
paciana a la museografía del actual Museo Nacional de Antropología —la cual 
encumbra a la cultura azteca como si su advenimiento hubiese resultado de una 
inherente teleología nacionalista— fuera análoga, en cierto modo, de la crítica 
que Tablada hace de la “usurpación azteca”, e, indirectamente, del enaltecimiento 
estatal-ideológico que se ha realizado de ese pueblo desde el porfi riato. 

Resulta interesante, en todo caso, que, al igual que la elaboración nacionalista 
del Pabellón de 1889, los textos que hemos citado de Paz sean, precisamente, 
catálogos de exposiciones en los que el arte mexicano se ofrece a la mirada “oc-
cidental”; como si, a pesar de su aspecto “crítico-moral”, la típica construcción 
“fenomenológica” que hace Paz de un “nosotros” mediante la dialéctica de lo 
Mismo y lo Otro, fundamento de lo que él mismo denomina la “experiencia de 
la otredad”, presentara el sello indeleble de la génesis del discurso antropológico 
mexicano, que Mauricio Tenorio describe en estos términos:

El nacionalismo que sintetizaba México a través de los siglos y que expresaba 
el Palacio Azteca, tenía su paralelo en las tendencias internacionales políticas 
y culturales, las cuales de alguna manera fomentaban esta reformulación del 
pasado de México. Por extraño que parezca, este creciente nacionalismo radi-
cal coincidió con una expansión del cosmopolitismo cultural, pues entre las 
modernas clases medias urbanas surgió un modelo cultural común de valores y 
modas. Por una parte, el cosmopolitismo se consideraba un atributo del hombre 
intrépido y tolerante, la conquista y el aprecio de lo exótico […] Por la otra, 
el cosmopolitismo era un conjunto de valores, cosas y actitudes europeas que 
había que adoptar si uno quería ser moderno (Tenorio, 1998: 114).

Así, es posible identifi car un pliegue discursivo en torno al arte indígena 
antiguo, en el que se anudan la necesidad cosmopolita de formular una imagen 
de la tradición y el origen de la nación, y la necesidad, derivada de la anterior, 
de reformular y reacentuar (o resignifi car) la percepción de esa “excelencia 
sombría” que constituía el pasado indígena.
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La resurrección de los ídolos

Desde el punto de vista de su calidad literaria, La resurrección de los ídolos 
es una novela más bien mediocre. Sin embargo, su composición discursiva y 
temática resulta altamente signifi cativa en lo que se refi ere a la confi guración 
de una psicología del Otro, en la que se combinan la rehabilitación del antiguo 
doblete idolatría-violencia, por un lado, y la atribución de una supuesta apacibi-
lidad creativa innata, por el otro, confl uyendo en la unción de una misma psique 
colectiva indígena-popular con una naturaleza dual (“atávico-demoníaca” y al 
mismo tiempo “artístico-adámica”).

Eduardo Serrato, para quien el rescate de este texto es “un acto de respeto a 
la historia de la literatura”, considera que esta novela

[p]uede ser leída como una obra que documenta el pensamiento social e histó-
rico de un sector intelectual que formado en el porfi riato y desprestigiado en el 
momento inicial de la lucha armada de 1910, se alía al obregonismo, es decir, al 
Estado revolucionario; al que, por otro lado, detesta profundamente. La “teoría 
social del arte” que pregona Tablada, en sus años de madurez, es, a todas luces, 
ética y fi losófi camente inoperante y su misión es guardar la alta cultura de la 
clase ilustrada. En este sentido, Tablada es el último decimonónico del nuevo 
siglo (2003: 14).

Si bien coincido con el planteamiento inicial de Serrato, creo que una lectura 
de La resurrección de los ídolos o de “La función social del arte” que esté guiada 
por un enfoque transversal y transindividual como el que exige el espectro de 
nociones manejado por él mismo (cronotopo, ideologema, etc.), tenderá nece-
sariamente a cuestionar la tesis relativa a la “inoperancia” de la “decimonónica” 
fi losofía social del arte defendida por Tablada, la cual, como se colige, sería 
debida a su carácter residual, anacrónico y fi nalmente idiosincrásico. El editor 
y prologuista de La resurrección de los ídolos fundamenta su comentario en una 
comparación discursiva de este texto con la vanguardia novelística mexicana 
de la época (Mariano Azuela, Jorge Ferretis, Martín Luis Guzmán), a partir de 
la cual el carácter marcadamente monológico de aquél se pone necesariamente 
de relieve:

Mientras la novela de la Revolución evolucionaba del testimonio al dialoguismo, 
Tablada se inclina por una novela de tesis. A través de muchas de las novelas 
de la Revolución conocemos al México profundo, es decir, la alteridad de la 
multiplicidad social y étnica del mexicano que por años fue olvidado. Los nue-
vos novelistas dan voz a los olvidados o dicen lo que la historia ofi cial calla 
(Serrato, 2003: 31-32).
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Sin embargo, permaneciendo dentro de un registro bajtiniano, se puede decir 
que la evidente pertenencia del “cronotopo atávico-demoníaco” a diferentes 
órdenes y momentos discursivos, como por ejemplo el tratado de psiquiatría 
social de Julio Guerrero, La génesis del crimen en México (1901), las memorias 
de Vasconcelos, la Historia del arte en México de Tablada o El laberinto de la 
soledad, incita a estudiar el monologismo manifi esto de La resurrección de los 
ídolos (presente también en “La función social del arte”) bajo un ángulo que no 
sea el de la línea evolutiva que opone vanguardia y anacronismo, y a conside-
rarlo, más bien, desde el punto de vista de su articulación con otros enunciados 
y prácticas discursivas. 

El protagonista de La resurrección de los ídolos —el héroe, para continuar 
con la terminología de Bajtín— es Miguel Gorotela, un profesor rural y poeta que 
habita en San Francisco Xipetepec, pueblo cuyo topónimo pretende dar cuenta, 
por vía alegórica, de un traslape cultural entre el legado misionero de los francis-
canos y un sustrato prehispánico (mediante la evocativa resonancia del nombre 
de Xipe-Totec), poniendo el énfasis en las “consecuencias” socio-políticas de 
dicha superposición. Gorotela es una fi gura que goza del aprecio y el respeto de 
la comunidad, puesto que es partícipe, y de hecho el principal instigador, de la 
“resurrección” de la sociedad de San Francisco, después de la guerra fratricida 
—en una clara alusión al contexto del obregonismo, en el que se hablaba ya de 
“resurgimiento” artístico (cf. Best Maugard), como hoy se habla, en relación al 
mismo período, de un “renacimiento”.

La anécdota de la novela en es realidad banal; pues, conforme progresa el 
enredo amoroso protagonizado por Gorotela, una cantante mundana (Paz) y una 
casta muchacha de San Francisco (Consuelo), adquieren consistencia los “signos” 
de un resurgimiento del atavismo indígena vinculado con el antiguo culto “san-
guinario y lunático” del “Mago Negro” Tezcatlipoca, y por tanto de la violencia 
fratricida (léase “revolucionaria”), hasta desembocar en una “resurrección de los 
ídolos”, es decir, en la reaparición física (aunque, por supuesto, también alegó-
rica y un poco irónica) de los vestigios arqueológicos, convertidos en entidades 
animadas y ejecutoras, con manos propias, de las peores crueldades12.

12 “...no eran los pronunciados ni siquiera el terremoto lo que tenía al maestro trémulo 
y desencajado espiando las sombras, como esperando ver desvanecida o confi rmada lo 
que creía su alucinación espantosa. ¡Ah!, en su terror se confi rmó plenamente. De su 
pedestal a orillas del parque, vio brincar con un enorme salto de batracio a Macuilxóchitl, 
que tantos años había sido una piedra sin vida. Saltó a tierra, y a la primera mujer que, 
arrodillada, imploró su misericordia, le deshizo los sesos de un mazazo [...] Con mayor 
violencia que el anterior surgió otro ídolo, una Coatlicue, cuya cabeza era un cráneo 
mondo y las serpientes cuyas enaguas se enrollaban y distendían como gruesos resortes. 
Pasó dejando tras de sí un olor de sepultura y marcando la tierra que temblaba con sus 
pies brutales” (Tablada, 2003: 208).
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Pero aun más relevante para mi propósito que el estudio del plano anecdótico, 
lo es el de la composición del círculo de los principales interlocutores de Gorotela 
—todos ellos personajes con claras connotaciones dentro del contexto cultural del 
período obregonista—: “Mister” Neville, arqueólogo estadounidense que guía las 
respectivas exploraciones en la zona; su esposa, la señora Neville, quien, además 
de su muy erudita apología del mole verde, se caracteriza por sus conocimientos 
y credo teosófi cos (que comparte con el protagonista); el pintor Amadeo, quien 
pinta cuadros cubistas; y, puntualmente, tanto el “delegado forestal”, ingeniero 
“positivista” que folletinescamente cambia de nombre entre un capítulo y otro 
(Galván, primero, Randón, después), como el Licenciado Nebrija, personaje a 
quien se tilda de “rancio espíritu”, y cuya mentalidad era propia de alguien que 
vivía “petrifi cado en la mitad del siglo XIX” (Tablada, 2003: 114).

Es precisamente a través de la interlocución entre estos personajes que apare-
cen las disquisiciones históricas, teosófi cas, arqueológicas y estéticas que, junto 
con la evidente proximidad que existe entre autor y héroe, hacen de este texto 
una novela de tesis y autobiográfi ca13. Así, a pesar de que estas disquisiciones 
estén insertas en un tramado de diálogos, el texto es claramente monológico, 
dado que tanto el tono (en un sentido sociolingüístico) como la perspectiva del 
grupo afín a Gorotela constituyen una unidad predominante, a la que no se con-
trapone ninguna otra entonación social ni ningún otro planteamiento axiológico 
en situación de equivalencia. Dicho de otro modo, la palabra de este grupo de 
“notables”, de los cuales Gorotela es el principal representante —no sólo por el 
“reconocimiento” del que goza, sino también por su proximidad con la instancia 
autoral—, encarna el horizonte desde el cual se organiza la arquitectónica del 
texto, de una manera que, consecuentemente con lo descrito, resulta netamente 
“pedagógica”.

Es entonces desde este emplazamiento discursivo que hay que considerar la 
afi rmación de que “la Escuela es la única salvación” (Tablada, 2003: 88), hecha 
por el personaje de Gorotela, quien también declara:

Me hago el efecto de un poeta; pero no lo soy desgraciadamente; si lo fuera 
amaría la gloria; ni tampoco místico; si lo fuera tendría la fe… Soy maestro de 
escuela, de San Francisco Xipetepec, es decir, casi un misionero en un conti-
nente… casi negro (Tablada, 2003: 61). 

Aun cuando el componente teosófi co no se pueda obviar, puesto que es, por 
así decir, el “gozne” gnoseológico sobre el cual se apoya la “hipótesis” de Go-

13 Eduardo Serrato anota en detalle los rasgos biográfi cos que despuntan en el personaje 
de Gorotela; también se debe a este autor una explicación detallada de la relación del 
didactismo de este texto con la poética explícita de Tablada (2003: 15-17, 31-35).
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rotela acerca de la supuesta “resurrección de los ídolos”14, lo que aquí importa 
señalar, ante todo, es la articulación del monologismo pedagógico de la novela 
con el cronotopo atávico-demoníaco; articulación que cristaliza, claramente, en 
la utilización de un vocabulario evangélico-educativo similar al que utilizaban 
las propias instituciones de educación popular de la época15; y que, aun estando 
anclada en lo lingüístico, va más allá, para remitir a un conjunto de prácticas 
discursivas agrupadas en torno al modelo cultural que Aguirre Beltrán denomina 
“educación dominical”:

La sociedad nacional, al confrontar el problema de la heterogeneidad étnica y 
cultural, presionada por los requerimientos de la integración, no advierte otro 
modo de atacarlo que el de apegarse al modelo de educación dominical heredado 
de la Colonia[…] Tal es el caso, en nuestro país, de la educación que propugna 
por la tesis incorporativa: una educación que niega valor, como instrumento 
de enseñanza, a las lenguas vernáculas, teniéndolas por incapaces de expresar 
ideas complejas y califi cándolas despectivamente de dialectos, que menosprecia 
con visible incomprensión, el importante papel que desempeñan la religión y la 
medicina mágicas, como herramientas de control social; que ignora la estructura 
de poder de la jerarquía local y hace a un lado la función de los principales; que 
abomina del traje, de la casa y de la alimentación regionales, considerándolos 
símbolos de inferioridad y que, sorpresivamente, proclama mexicanos a los 
indios, sin otorgarles carta de ciudadanía (Aguirre Beltrán, 1992: 18-19).

14 El siguiente pasaje resume y el argumento la tesis centrales de la novela: “Porque, 
símbolo elocuente y aterrador, la tierra en cuyo seno dormía el pasado y cuyos secretos 
y tesoros se disputaban los hombres, parecía tener conciencia y estremecerse. Se había 
sacudido en el reciente terremoto y allá en el cerro de Xipe, en el núcleo mismo del afán 
humano, había lanzado un vómito negro de chapopote, de petróleo crudo y al mismo 
tiempo había hecho surgir de su seno, como incorporándose a medias, la estatua colosal 
del Gran Hechicero, ¡del mismo mago Negro! [Tetzcatlipoca…] El maestro, recordando 
aquello, sentía un hondo malestar. Frente a su escritorio, en el muro, estaba un mapa del 
continente, que él mismo había teñido con diferentes matices de rojo, sólo para hacer 
patentes y visibles dos fenómenos sociales que, a su modo de ver, eran correlativos. En 
todas las naciones donde en el pasado había existido el culto idolátrico, en los tiempos 
modernos se habían producido las revoluciones, las sangrientas guerras intestinas. A 
mayor idolatría en el pasado, mayor desorganización interna en el presente” (Tablada, 
2003: 195, 196).
15 Por supuesto, el máximo exponente de la utilización de este vocabulario es Vasconcelos, 
quien pretendía que su “cruzada educativa” era una calca de la acción de los misioneros 
del siglo XVI. Pero también aparece en la denominación de instancias gubernamentales 
como las “Misiones culturales” y sus respectivos “misioneros” —cuyos principios peda-
gógicos eran, de manera paradójica, de corte predominantemente positivista—; o bien en 
la utilización recurrente, en múltiples documentos, de términos como “redención”, “celo 
apostólico”, etc. Al respecto, ver Sierra (1973) y Aguirre Beltrán (1992: 181-212).
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Se trata, pues, de una “herencia colonial”, que no sólo atañe a la utilización 
explícita de “metáforas” evangélicas en el discurso educativo, sino que opera 
incluso a nivel de la composición formal y de los esquemas enunciativos de la 
que se considera como la “vanguardia plástica” de la época, a saber el muralismo 
del período vasconcelista. En efecto, a pesar de que en esta corriente se concede 
una dimensión positiva a la fi guración de lo indígena y se incorporan aspectos 
técnicos de la antigua “tradición pictórica mexicana”, prevalece en ella un dis-
positivo didáctico que, al margen de la “reacción” al despojo de narratividad 
propio de las vanguardias parisinas reivindicado por los muralistas, revela su 
articulación con las prácticas discursivas “dominicales” operantes dentro del 
proceso de consolidación del Estado-nación post-revolucionario. 

Alicia Azuela comenta, a propósito del contexto cultural y artístico en el 
que Rivera y Siqueiros publican el “Llamamiento de orientación actual a los 
pintores y escultores de la nueva generación americana”, en 1919, que en ese 
momento se hacía oír la demanda, por parte de amplios grupos de artistas, de 
que se dejase “al intelectual la misión de orientar el espíritu de la patria”, a la par 
que éstos cuestionaban “la relación que se estaba dando entre la transformación 
de la obra de arte en un bien de consumo y el creciente individualismo entre los 
artistas a causa del fortalecimiento del mercado de arte”. Como resultado de lo 
anterior, rehabilitaron

la idealización del arte y el artista del medioevo [y] pusieron como ejemplo de 
arte público la pintura mural de las catedrales medievales, igual que sus pará-
metros plásticos, el cual a su parecer se comunicaba con el pueblo mediante el 
empleo de formas planas y rítmicas, partícipes de la armonía universal y sensi-
bles en todos los aspectos de la existencia. Estos artistas propusieron sustituir 
la práctica cubista por ese tipo de lenguaje (De la Cueva, 2005: 208-209).

Por supuesto, el dispositivo didáctico, e incluso fi gurativo, que tiene como 
base estructural el muralismo mexicano, está estrechamente vinculado con 
las condiciones básicas para una producción plástica de esa índole, a saber, 
su dependencia del Estado (o, anteriormente, de la Iglesia); y probablemente, 
también, con su contraparte, que es la ausencia en el país de un mercado de arte. 
No obstante, creo que, lejos de ser casual, la coincidencia entre el mencionado 
dispositivo y la amplia utilización de una semántica evangélica, en su vínculo 
con las prácticas “dominicales” descritas por Aguirre Beltrán, da cuenta de una 
confi guración formativa, a partir de la cual podemos identifi car una serie de 
prácticas y discursos que se auto-fundamentan con base en la antigua “necesi-
dad” de educar al Otro-demonio, que a su vez es el Otro-Adán. En ese sentido, 
el testimonio de Jean Charlot referido al primer muralismo mexicano resulta 
sumamente ilustrativo:
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En los murales de propaganda que la Iglesia había patrocinado, aquéllos de los 
bizantinos, de Masaccio, de Miguel Ángel, incluso los del México colonial, 
¿cómo podría separarse su forma plástica de su contenido literario? ¿Acaso 
uno implicaba al otro? Como reacción en contra del boicot imperante al tema 
signifi cativo, apoyamos un retorno al arte didáctico. En 1917, escribí: “El arte 
está en relación directa con la intensidad y la profundidad de la idea que propone 
y esta idea depende del artista, condicionado por el tiempo y por el medio… El 
papel que el artista llega a jugar entonces es el del maestro, con toda su grandeza, 
así como sus responsabilidades” (Charlot, 1985: 101).

La vuelta a la “función social del arte”
(y el “Método” de Best Maugard)

El libro de Best Maugard, Método de dibujo. Tradición, resurgimiento y evo-
lución del arte mexicano proviene de las prácticas estatales ligadas, tanto a la 
educación popular, como a la conformación de un saber estético-arqueológico 
con miras a la consecución de la integración nacional. En efecto, debido a la 
intermediación de Gamio, Best Maugard trabajó en 1911, bajo la dirección de 
Franz Boas, dibujando miles de motivos de cerámica mexicana para el catálogo 
de las colecciones de la Escuela Internacional de Antropología; práctica que 
le permitió observar la recurrencia de lo que él consideraba los “siete motivos 
básicos del arte prehispánico”. Además, en esos mismos años Best viajó a Eu-
ropa fi nanciado por el Estado, para hacer copias de los objetos arqueológicos 
mexicanos que se encontraban en los museos de ese continente, lo cual, según 
Karen Cordero, le dio la “oportunidad de comparar los siete motivos que había 
derivado de la cerámica prehispánica con el arte primitivo de otras culturas”, 
para entonces expandir “su teoría para incluir todo el arte primitivo” (Cordero, 
1985: 12). Posteriormente, Maugard trabajó en diferentes escuelas, en donde 
progresivamente fue gestando y perfeccionando su método. Es en 1923 cuando 
logra sistematizarlo defi nitivamente, y publicarlo, bajo el sello del Departamento 
Editorial de la Secretaría de Educación.

El método presenta algunas “incongruencias” que consisten esencialmente 
en el hecho de que, al situarse dentro de una perspectiva arquetípica (Charlot, 
1985: 85) o “platónica”, Best “descontextualiza el arte de su función y de su 
signifi cado en su medio cultural de origen en contra de todas las afi rmaciones 
metodológicas de Boas” (Cordero, 1985: 12); o bien en que en su propuesta se 
combinan, por un lado una “fe espontaneísta en la creatividad natural del niño” y, 
por el otro, “una formulación cientifi cista basada en elementos preestablecidos”, 
en la que se percibe un trasunto del modelo cognitivo positivista, con marcados 
tintes evolucionistas (Cordero, 1985: 10). Pero quizás dicha “incongruencia” sea 
la principal evidencia de que ese texto es el resultado de una emergencia: el lugar 
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en donde quedó registrado un cambio en el plano de las prácticas discursivas 
vinculadas con un saber especializado sobre el otro, el cual no es una “evolu-
ción” científi ca sintéticamente congruente, sino más bien una “regularidad” que 
organiza una “dispersión”, para decirlo en términos foucaultianos16.

El prólogo que escribe Tablada para el libro de su amigo Best, intitulado “La 
función social del arte”, inicia con un planteamiento muy claro:

Los tres grandes factores que han concurrido a la publicación de esta obra son: 
los artistas, uno de los cuales creó la fi losofía que lo informa; el pueblo que de 
ellos recibirá los ejemplos estimulantes y aquellas enseñanzas abstractas que 
no menoscaban la personalidad propia, y el Estado, que por primera vez en 
la historia de nuestra cultura interviene económica y sistemáticamente en las 
relaciones entre los artistas y el pueblo (1923: IX).

Tablada se congratula elogiosa y optimistamente de esta intervención del 
Estado, utilizando un lenguaje que hace claramente pensar en las teorías del 
secretario Vasconcelos y en general en el platonismo que impregnaba el medio 
intelectual cercano al mismo en aquel momento. 

Ahora bien, más allá de la violenta diatriba que Tablada endereza contra el 
fi listeísmo de los detractores de Best Maugard y de su método, lo relevante para 
este ensayo es el apartado que Tablada intitula “El nuevo arte social”, opuesto, 
según él, al “Viejo arte esotérico” (el apartado anterior).

“El arte ha dejado de ser esotérico y suntuario”, afi rma Tablada, atribuyendo 
este cambio en el paisaje social mexicano a la Revolución, la cual lo habría arran-
cado a las “manos muertas” de las Academias y al “privilegio de los ricos”, para 
llevarla “a las escuelas, a los salones de asamblea y a las ofi cinas del pueblo”, 
en donde, “por extraño sarcasmo, habrían de encontrarse después, al sobrevenir 
la reacción, las únicas fuentes no cegadas del sentimiento y la originalidad” 
(1923: X-XI).

Hasta aquí, Tablada hace un reconocimiento, justo en su apreciación, al 
talento históricamente negado de las clases sociales subalternas, y en particular, 
a la tradición artística y artesanal que cobra vida en el seno de las mismas; en 
esa medida, el comentario de Tablada prolonga la tendencia que ya se había 
manifestado en el estudio del Dr. Atl mencionado en un inicio.

Más adelante el autor hace suyas algunas de las ideas presentes en el Método, 
destinadas a sustentar esa tentativa didáctica con base en la revaloración de la 

16 “On renoncera donc à voir dans le discours un phénomène d’expression — la tra-
duction verbale d’une synthèse opérée par ailleurs; on y cherchera plutôt un champ de 
régularité pour diverses positions de subjectivité. Le discours, ainsi conçu, n’est pas la 
manifestation, majestueusement déroulée, d’un sujet qui pense, qui connaît, et qui le 
dit : c’est au contraire un ensemble où peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa 
discontinuité avec lui-même” (Foucault, 1969: 74).
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“función social del arte”. Esto en cierta medida equivale a hablar de una rehabi-
litación del arte aplicado (o “artesanía”). Pero no solamente: la lectura detallada 
del comentario demuestra que la función social del arte se refi ere a la fusión de 
la esfera artística con el grueso de las actividades y demás esferas de la praxis 
social. De allí que la breve evocación histórica del arte en México, que recuerda 
aquella que Best desarrollara con mayor detalle en su libro, reatribuya valor a esa 
producción artística, vinculada con la multiplicación “de la imagen de devoción” 
o con la afi rmación “del orgullo de la estirpe”, que derivaba en un arte propio

creado durante la Colonia por los antecedentes artísticos morisco y español 
que unidos al indígena, tan vivaz como ellos, edifi caron tan noble estructura 
y llenaron de encanto la vida doméstica con muebles, tejidos, loza, cerrajería, 
todo único, todo nuestro (Tablada, 1923: XI).

Tablada aduce que cuando, a inicios del siglo XVIII y principios del XIX 
ese arte es suplantado por la “importación industrial y baratijera”, el arte popu-
lar indígena, hasta entonces “precario y despreciado”, se convierte en el único 
reducto de esta creatividad auténtica, la cual, según la pretensión natural del 
volumen prologado, en adelante sería impulsada por el Estado y los artistas hasta 
propiciar su “renacimiento”.

En ese punto, llama inevitablemente la atención el énfasis puesto por Tablada 
en la producción del arte indígena popular, que resulta muy distinto del arte 
mexicano antiguo de carácter suntuario y sagrado, el cual, como hemos visto, 
en ocasiones es execrado por el mismo autor en sus escritos sobre historia del 
arte en México. Pero ante todo sobresale la posición que, según esta propuesta, 
los artistas e intelectuales estaban destinados a ocupar en el espectro social: 
“iniciar al pueblo” en la práctica del arte del que, paradójicamente, él mismo era 
el “depositario”; reestablecer, de ese modo, la función social del arte, para que 
ésta sea “orgánica” y produzca “resultados espirituales”; y principalmente, para 
permitir la sublimación de “los impulsos de la subconciencia” (1923: XIII).

Así, el Pueblo, que en el discurso de Tablada se torna nuevamente en el 
Indio, aparece una vez más como un continente dual: receptáculo propicio para 
resguardar las fuentes primigenias del espíritu creador e inocente, y por ende 
para generar el renacimiento de la cultura, no sin la necesaria intervención del 
Estado y sus agentes, en este caso los artistas e intelectuales (de un modo que 
sin duda recuerda el intento de los primeros misioneros por restaurar mediante 
su enseñanza evangélica la cristiandad en América); o bien sombría profundi-
dad psíquica, atávica, cuyos impulsos subconscientes tendientes al sacrifi cio, la 
crueldad y la violencia, deben ser “sublimados” mediante la paradójica enseñanza 
de una destreza que, se suponía, era detentada ancestralmente por los pueblos 
originarios.
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Creo que se ha visto sufi cientemente que esta confi guración formativa marca 
la emergencia de un saber, un discurso y una praxis. Queda preguntarse acerca 
de nuestra herencia en relación a la misma.
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